东京初印象

2024年7月15日 周一 成田机场 闷热

"呀！金泰亨你护照插反了！"我一把揪住要往女厕所冲的迷路章鱼。泰亨卫衣上别的夜光章鱼徽章闪得跟抽风似的——那是纽约粉丝送的"海鲜CP认证章"，此刻正被机场LED灯照得像故障信号灯。他扭头冲我咧嘴一笑，虎牙上还粘着飞机餐的紫菜碎："田导游，我这是在测试日本厕所的导航系统！"

南俊举着手机翻译软件和扫地机器人对峙："它说'请让一让'还是'要尝尝抹茶味清洁剂'？"他西装裤腿上沾着打翻的芥末酱，活像被抽象派画家甩了一笔。Jin哥的行李箱"哐当"撞翻试吃台，高级和果子碎成东京地图的形状，他蹲在地上痛心疾首："我的脸可比这些点心贵多了！"

智旻突然从免税店窜出来，脑袋上顶着三盒雷神巧克力："看！这是日本限定防弹头盔！"SUGA慢悠悠晃过来，顺手往他购物篮里扔了包芥末味软糖："这是给泰亨准备的清醒剂。"

机场大巴 下午2:47

泰亨像树袋熊似的扒在我旁边座位上，卫衣帽子里的鲷鱼烧掉出红豆馅，在我裤子上画了条东京地铁线。他举着刚买的章鱼烧手机链晃悠："看！这像不像芝加哥场你被威亚缠住的表情？"

Jin哥在前排疯狂自拍，把南俊的脑袋当自拍杆："各位阿米快看！这是你们南俊哥的独家后脑勺！"南俊推着眼镜研究行程表，突然抬头："等等，我们是要住秋叶原女仆酒店？"经纪人哥一口咖啡喷在车窗上。

"是秋叶原皇家酒店！"经纪人哥擦着玻璃咬牙切齿，"还有，谁把大阪烧酱汁洒在合同上了！"SUGA默默举起粘着饭团的iPad，谷歌翻译页面赫然显示："您的文件需要味增汤护理吗？"

涩谷十字路口 下午3:15

等红灯时，J-hope突然拍打车窗："那个皮卡丘在跳《Dope》！"定睛一看是发传单的玩偶，被泰亨的激光笔照得手忙脚乱。智旻立刻用手机外放《春日》，皮卡丘居然真的跟着节奏扭起屁股。

"田老师快录像！"泰亨把GoPro粘在车窗上，镜头却对准自己倒映在玻璃上的鼻孔，"这是新型vlog视角！"结果被智旻设成车载导航提示音："前方500米有田柾国式迷路，建议金泰亨导航系统启动。"

下午4:02 秋叶原皇家酒店大堂

泰亨对着自动贩卖机九十度鞠躬："请给我橘子味的宇宙能量！"结果按出二十罐MAX咖啡。Jin哥用GUCCI领带当抹布抢救泼洒的饮料："这是日本，不是济州岛自动售货机精灵！"

前台小姐姐憋笑递房卡时，泰亨突然飙出日剧腔："阿里嘎多狗砸姨妈丝～"尾音飘得像过山车。智旻当场笑劈叉："你刚才说的像'谢谢哥斯拉'！"南俊扶额用标准日语救场，结果被SUGA吐槽："队长你预约的是寿司店还是殡仪馆？"

房间分配修罗场 下午4:37

"我拒绝和章鱼共处一室！"Jin哥举着泰亨的夜光床单抗议，上面印着MSG舞台的章鱼人鱼图。泰亨正偷偷往我行李箱塞会发光的东京塔模型："这是新舞台道具！"被经纪人哥抓包时还理直气壮："我在帮田老师负重训练！"

SUGA瘫在沙发上玩Switch，突然冒出一句："要不按垃圾分类住？可燃垃圾住东翼，不可燃垃圾住..."话没说完就被J-hope的应援棒砸中脑袋。智旻抱着从纽约带来的消防栓抱枕满屋跑："这是MSG的幸运物！要放泰亨哥房间镇邪！"

傍晚6:11 居酒屋探险

南俊盯着菜单上的"马肉刺身"瞳孔地震："这是字面意思还是..."泰亨已经夹起沾满芥末的寿司往我嘴边怼："张嘴！这是东京场特别应援餐！"我被呛出眼泪时，他举着手机录像："田柾国感动落泪名场面get！"

Jin哥用筷子指挥服务员："这个、这个、还有..."突然卡壳，"阿诺...榻榻米能吃吗？"SUGA淡定地把烤鸡皮串当香烟叼着："这是日本版《In the SOOP》。"

智旻突然跳上榻榻米："让我们欢迎东京场特别嘉宾——"灯光应景地全灭，泰亨的手机铃声《春日》响彻店铺。居酒屋老板惊喜大喊："BTSの方？"我们集体石化，只有J-hope即兴跳起女团舞打掩护。

深夜10:08 酒店消防通道

我们蹲在楼梯间分赃便利店战利品。泰亨把饭团捏成MSG舞台造型："看！这个梅子像不像你安可时顺拐的脚印？"他指尖的饭粒粘在我袖口，在应急灯下闪着珍珠光泽。

Jin哥突然推门而入："经纪人哥杀过来了！"我们抱着零食作鸟兽散。泰亨逃跑时把鲷鱼烧塞进我卫衣帽兜，红豆馅顺着后背淌成东京地铁图。月光从防火窗漏进来，照见他卫衣下摆露出的半截膏药贴——芝加哥场的旧伤还没好全。

"喂，"他突然用冰凉的可乐罐贴我后颈，"明天把应援棒涂成芥末色怎么样？"我反手把Pocky戳他酒窝里："先把你的导航系统升级吧，章鱼精。"

电梯井传来经纪人哥的咆哮，我们击掌时沾着的章鱼烧酱，在东京的夜色里闪成下一个舞台的灵感光斑。远处晴空塔突然变换彩灯，泰亨哼起即兴改编的《东京爱情故事》，跑调跑得比迷路时的动线还狂野。

当第一缕晨光照进酒店走廊时，我们发现智旻抱着消防栓抱枕睡在大堂盆栽里，Jin哥的西装饰品粘在自动贩卖机上，而SUGA的Switch卡带正插在经纪人哥的咖啡杯里——属于防弹少年团的东京故事，就这样在鸡飞狗跳中拉开了帷幕。