【大明宫·含元殿】晓钟初散,铜鹤吐烟。文武分班,却难得地没有山呼“万岁”,而是嗡嗡低议——“三位殿下见圣不跪,成何体统?”
“礼法无此先例,往后如何驭下?”
“唉,到底是陛下舐犊情深……”声音未落,丹陛上徐公公拂尘一扬,尖声唱喝:“陛下——驾到!”
殿内瞬间鸦雀无声,只余朝靴轻移。今日御座前设三席:太子居东,玄袍玉带,目不斜视;
安王居西,银甲未卸,手扶剑柄;
昭宁公主则独坐锦墩,月白襦裙曳地,腰佩那枚赤金蝴蝶小印,神色安然。
苏玄“诸卿所奏,朕已闻。”
苏玄“自今日起,太子、安王、昭宁见朕,免跪拜——此诏既定,毋庸再议。”
礼部尚书出班,捧笏欲谏:“陛下,臣恐后世史笔——”
苏玄“史笔?”
苏玄“史笔若写,便写: ‘大历某年,帝以天伦至重,特免三子跪拜,世称孝治。’ 有何不可?”
群臣面面相觑,尚未回神,徐公公已高唱:“有事启奏——无事退朝——”
退钟三响,百官靴声渐远,朱漆大门缓缓阖上。
偌大的含元殿忽然安静下来,只余铜鹤口中一缕香烟,在日光里静静浮动。御座之上,皇帝仍端坐未动。
太子、安王、昭宁也未起身,一东一西一前,像三株并肩的树。
苏玄“外人都走了,咱们一家人,说几句家里话。”
他起身,步下玉阶,玄色龙袍拂过金砖,沙沙作响。
先走到太子面前,抬手替他正了正玉冠,像替七岁的男孩扶正歪斜的小帽:
苏玄“今日不跪,往后朝堂之上,你要替朕跪天下。”
太子,苏絮儿臣,谨记
苏玄“不跪,是不让你折了锐气;可上阵,仍要为百姓低头。”(看向安王)
苏珩,安王儿子明白
苏玄“昭宁,你不跪,是不让你委屈;可若有一日,你想跪,就跪在你自己心上。”
苏韫女儿明白了
苏玄昭宁,你们三个里就属你和你们母后的声音,眉心最像
皇帝站起身,张开双臂,把三个孩子一起揽进怀里—— 龙袍广袖,第一次不是为了威仪,而是为了把他们都裹住。午后的阳光穿过殿门,落在四人交叠的影子上,像一幅静止的“家”字。