习作二

琥珀里的时光碎片

一、晨光微露

那是个寻常的秋日清晨，薄雾像未完成的水墨画般笼罩着街道。我背着书包推开家门，梧桐叶上凝结的露珠簌簌坠落，在石板路上溅起细小的水花。远处传来早点摊蒸笼掀开的白雾声，油条入锅的滋啦声，混着此起彼伏的"热乎的豆浆"吆喝，编织成最熟悉的市井晨曲。

那天的校园格外安静，银杏树还未完全染黄，零星的枯叶打着旋儿飘落。我踩着上课铃冲进教室，同桌小棠正往课本上贴贴纸，见我气喘吁吁的样子，偷偷塞来一颗水果糖："数学老师今天心情好像不太好，你小心点。"我剥开糖纸，酸甜的柠檬味在舌尖散开，却没想到这颗糖竟成了那天为数不多的甜。

二、暗涌渐起

第三节是体育课，铅灰色的云层压得很低。我们在操场上排队时，远处突然传来闷雷。体育老师皱着眉看天，犹豫再三还是宣布照常训练八百米。我站在起跑线上，不安地搓着掌心的汗。随着哨声响起，人群如潮水般涌出，潮湿的风灌进喉咙，带着即将下雨的腥味。

跑到第二圈时，天**然裂开一道银蛇般的闪电。紧接着豆大的雨点砸下来，砸在塑胶跑道上，砸在我们裸露的皮肤上。慌乱的脚步声中，我听见身后传来惊呼——是同班的小雨，她被积水滑倒，膝盖重重磕在跑道上。我几乎没有思考就转身跑回去，雨水模糊了视线，却清晰看见她校服裤腿渗出的血迹。

三、暴雨倾盆

我们躲进器材室时，暴雨已经将整个世界浇透。铁皮屋顶被砸得咚咚作响，积水顺着门缝蜿蜒而入。我扯下校服外套，小心翼翼地帮小雨擦拭伤口。她疼得直抽气，眼泪混着雨水往下淌："怎么办，这校服肯定洗不干净了。"我看着她发白的嘴唇，突然想起妈妈常说的话："衣服脏了可以洗，人受伤了可不能不管。"

就在这时，器材室的门被猛地推开。浑身湿透的班长抱着急救箱冲进来，身后跟着气喘吁吁的体育老师。原来小雨摔倒时，有同学立刻跑去报告。老师一边处理伤口，一边自责不该坚持训练。而班长默默脱下自己的外套，披在瑟瑟发抖的小雨身上，衣服上还带着体温。

四、温暖烛火

放学时雨仍未停，天空却奇迹般透出一线微光。我和小雨撑着同一把伞走在回家路上，她突然停下脚步："那天谢谢你。"我笑了笑，水珠顺着伞骨滴落，在地面溅起小小的水花。远处的居民楼亮起星星点点的灯，在雨幕中晕染成温暖的光晕。

然而真正让我铭记的，是第二天清晨走进教室的瞬间。我的课桌上摆着一袋晒干的校服，旁边还有张便签："昨天的事谢谢你，衣服我洗干净啦！——小雨"。更让我惊喜的是，每个同学的桌上都放着一颗水果糖，和那天小棠给我的一模一样。黑板上用彩色粉笔写着："我们是最棒的班级！"

后来我才知道，那天放学后，班长带着几个同学留在教室，用吹风机和暖气片烘干了我的校服。小雨回家后，特意让妈妈买了一大袋水果糖，想要感谢每一个帮助过她的人。而那句温暖的标语，则是全班同学共同的心意。

五、时光沉淀

多年后的某个雨天，我又路过那所学校。操场的塑胶跑道已经翻新，器材室的铁皮门也重新刷了漆。但每当雨水打在窗玻璃上，那些被时光珍藏的画面就会自动浮现：暴雨中逆行的脚步，校服外套传递的温度，还有那些在困境中绽放的善意之花。

原来有些日子之所以难忘，不是因为惊天动地的大事，而是那些藏在细节里的温暖。它们像琥珀里的昆虫，被永远定格在记忆深处，每当想起，依然鲜活如初。那一天教会我，真正的美好往往诞生于意外，而最珍贵的情谊，就藏在平凡日子的惊涛骇浪里。

如今我依然会在包里常备几颗水果糖，在别人需要的时候递上一颗。因为我知道，有时候一颗小小的糖果，就能照亮整个雨季。而那个被暴雨淋湿的秋日，早已化作心底最柔软的角落，在岁月的长河里，始终闪烁着温暖的光芒。