雨丝缠绵，带着晚樱的颓败气息，氤湿了走廊。林疏雨捏着那张独立书店的宣传单，指尖微微出汗。几天前那短暂的指尖相触和未及深究的覆盖，像一颗投入深潭的石子，让她心底泛起隐秘而持久的涟漪。她深吸一口气，将这份悸动归结于“挚友”间的牵挂，并为此找到了一个完美的借口——那家书店有沈砚知提过的冷门科幻小说。作为最好的朋友，分享这个发现理所当然。
她熟门熟路地蹭到理科班后门，倚在墙边等下课铃响。门开，人流涌出，她一眼就看到了沈砚知。她落在最后，走得很慢，怀里抱着厚厚的竞赛题集和笔记本，眉眼间笼罩着一层浓得化不开的疲惫，脸色在廊灯下显得近乎透明，眼下是明显的青黑阴影。
“砚知！”林疏雨像往常一样蹦过去，声音带着刻意营造的轻快，伸手习惯性地想去接她怀里的本子，“怎么这么多书？我帮你拿！哎我跟你说，我发现一个宝藏书店……”
沈砚知几乎是下意识地侧身避了一下，动作有些僵硬，怀里厚重的书本抱得更紧，像抱着唯一的浮木。她抬起头，目光对上林疏雨灿烂的笑脸，眼神复杂地闪烁了一下，那里面有来不及掩饰的倦怠，有一丝慌乱，甚至有一闪而过的…痛苦？但最终都被一种深深的、近乎哀求般的无力感所取代。
她没有像预想中那样冷硬地拒绝，只是声音沙哑得厉害，带着浓浓的鼻音，像是累极了：“…疏雨。”
只是叫了她的名字，却像用尽了力气。
林疏雨的笑容凝在脸上，伸出的手讪讪地收回，心里的雀跃瞬间被担忧取代：“你怎么了？脸色这么差？是不是又熬夜了？我就说……”
“我没事。”沈砚知打断她，声音很轻，却带着一种不容置疑的终结意味。她垂下眼睫，避开林疏雨关切的目光，视线落在她手中那张花哨的宣传单上，又像被烫到一样迅速移开。“就是…最近很累。竞赛题很难，课题数据也总是出问题…时间有点不够用。”
她的话语里没有指责，只有一种沉甸甸的、几乎要将她压垮的疲惫感。
林疏雨的心揪紧了，立刻说：“所以更要放松一下啊！老是绷着怎么行？周末就半天，我们就去这家新开的书店逛逛，听说有很多……”
“疏雨。”沈砚知再次打断她，这次声音里带上了几分清晰的无奈，甚至是一丝不易察觉的哽咽，她抬起眼，那双总是清冷的眼睛里此刻盛满了近乎破碎的恳求，“算我求你…真的，别安排了，好吗？”
她看着林疏雨瞬间愣住的表情，艰难地继续道，每一个字都像是从沉重的负担里挤出来的： “天文馆、音乐会、新开的店…我知道你是好意，想让我放松。但是…但是我真的很累。每次出去一趟，回来都要花更多时间才能重新进入状态。我…我跟不上你的节奏。” 她深吸一口气，像是耗尽了所有能量，肩膀微微塌了下去，声音低得几乎融进雨声里： “你的世界很精彩，有无数好玩的事情。但我的世界…现在只剩下这些了。”她示意了一下怀里沉甸甸的书本，“它们已经快把我淹没了。我真的…没有力气再应付任何额外的安排了，哪怕只是半天。”
她的拒绝里没有冰冷的批判，没有刻薄的贬低，只有一种近乎赤裸的、展示自身狼狈和无力的坦诚。这种坦诚，比任何强硬的驱逐都更让林疏雨感到无措和…心疼。
“我不是要你应付…”林疏雨急忙辩解，声音也跟着低了下来，“我只是想陪你…”
“可你的‘陪’，对我而言，现在是一种消耗。”沈砚知的声音轻得像叹息，却带着残忍的真实，“我需要的是绝对安静和不被打断的时间，而不是…不是一次次从题海里被拉出来，去适应外面的热闹。那样只会让我更累，更焦虑。”
她看着林疏雨瞬间苍白下去的脸和那双迅速蒙上水汽、写满了受伤和难以置信的眼睛，心脏像是被凌迟。她多想告诉她自己正承受的压力，父亲那些冰冷的警告和威胁像枷锁一样捆得她喘不过气。但她不能。她唯一能做的，就是展示自己的“不堪”和“无力”，乞求对方放过自己，也放过彼此。
“所以，疏雨，”她几乎是哀恳地看着她，眼圈自己也微微泛了红，“看在…看在我们是朋友的份上，体谅一下我，行吗？暂时…暂时别再给我安排任何节目了，也别总是下课就跑过来。让我自己待着，让我喘口气，让我能把眼前这些该死的题目…啃完。好吗？”
她没有说“绝交”，没有说“讨厌”，甚至还在用“朋友”的名义。但她字字句句都在划出界限，都在用一种疲惫到极点的姿态，将林疏雨满腔的热情和关心，无声地挡在了门外。
说完这些，她像是再也无法承受这场对话，近乎狼狈地低下头，抱着她那堆沉重的书本，脚步虚浮地从林疏雨身边匆匆走过，逃也似的离开了。背影单薄而脆弱，仿佛下一秒就会被怀里的重量压垮，消失在灰蒙蒙的雨雾中。
林疏雨僵在原地，手里的宣传单被捏得变了形。 雨声淅沥，敲打在心上，一片冰凉。 原来…她所以为的分享快乐和分担压力，在对方沉重的现实面前，竟然真的只是一种…负担和消耗？ 她看着沈砚知那几乎被压弯的背影，所有委屈和不解都被一种巨大的、窒息般的心疼所覆盖。 她不再觉得自己被讨厌了，只觉得…自己好像真的做错了。错在不合时宜的热情，错在不懂察言观色的关心。 她最好的朋友，正在她看不见的地方，被什么东西沉重地压榨着，而她，却还在不停地、自以为是的，想要给她增添“甜蜜的负担”。
眼泪无声地滑落。 这一次，不是因为被拒绝而伤心，而是因为，她好像…终于笨拙地、后知后觉地，触碰到了对方那份深藏的、无法言说的疲惫和艰难。而她，却被明确地告知，她连陪伴的资格，都没有了。
京公网安备11010502036362号