1.
爱洛伊斯捏碎高脚杯的动作很优雅。
红酒顺着祂的指缝滴落,像一串血泪,但祂的嘴角依然挂着得体的微笑。
“亲爱的,别怕。”祂轻声说,用沾满酒液的手指抚过小十三的脸颊,“我不会随便发疯。”
——只是在每一个你试图逃离的夜晚,我都会安静地拆解一颗恒星,把星尘撒满你必经的路。
2.
祂的疯狂很有格调。
不会歇斯底里地咆哮,只会用咏叹调念出诅咒。
不会粗暴地折断你的翅膀,只是用月光织成笼子。
连囚禁你的锁链都覆盖看柔软的鲛纱,以免磨破你脆弱的皮肤。
“我给了你最好的,不是吗?”祂微笑着问,蛇尾缓缓缠上少年的脚踝。
3.
偶尔,祂也会展示“正常”的一面。
比如为你泡红茶时精准的水温,比如记住你所有讨厌的食物,比如在杀戮现场特意避开你喜欢的颜色。
“看,我很克制。”祂擦掉溅到画像上的血迹,转头对你微笑,“只要你乖。”
4.
但你知道——
最可怕的不是祂的疯狂,而是那份疯狂的分寸感。
祂永远停在临界点,让你既找不到逃离的理由,又喘不过气。
就像现在,祂温柔地替你拢好衣领:
“放心,亲爱的。”
“我发疯之前,会先给你泡好安神茶的。”
(终)
[后记]
真正危险的从不是失控的野兽。
而是清醒着,计算着,
用最温柔的手腕把你困在完美噩梦里的——
那位优雅的疯子。