褪色的英雄

你不应该留存于此世。你只适合存在于逝去的历史中。你的精神你的意志铭刻在白纸上，被无数后人永远传唱。逝去之日便是你的自由之时。

——

[系统提示：检测到异常精神波动——正在载入特殊副本]

[副本类型：集体记忆重构]

[警告：该副本存在认知污染风险]

---

秦昭睁开眼时，发现自己站在一座被夕阳染红的广场中央。

广场上铺着磨损严重的青石板，缝隙里钻出几丛倔强的野草。正中央矗立着一座三米高的石雕——一只穿着旧式警服的猴子，右手高举火炬，左手按在一本厚重的法典上。雕像的面部细节已经风化模糊，唯有胸前的"327"警号仍清晰可见。

基座上刻着鎏金大字：

「纪念森林英雄·警员327号——他永远活在正义之中」

但金漆早已斑驳脱落，像是被无数双手抚摸过。

秦昭伸手触碰石像。

指尖传来的不是石料的冰冷，而是某种温暖的、近似皮肤的质感。当他缩回手时，发现指腹沾着水渍——

这座雕像在流泪。

[系统提示：你已触发核心线索【英雄的枷锁】]

--

广场上的动物居民来来往往。

一只穿着格子裙的河马太太匆匆走过，挎包里露出半截新鲜的莴苣；三只年轻的狐狸在长椅上分享冰淇淋，笑声像碎玻璃一样清脆；年迈的犀牛保安拄着警棍打盹，制服第三颗纽扣摇摇欲坠。

没有谁多看雕像一眼。

直到一只雪白的垂耳兔被妈妈牵着路过，突然停下脚步："妈妈，那个石头猴子是谁呀？"

"是森林英雄呀。"兔妈妈头也不抬，忙着整理小兔子歪掉的蝴蝶结，"他为了保护大家牺牲了自己。"

"那他叫什么名字呢？"

兔妈妈的动作顿了一下。她的眼球出现短暂的失焦，随后露出训练有素的微笑："就叫英雄呀。英雄不需要名字。"

秦昭注意到，当"英雄"二字被说出口时，雕像右眼角崩落一小块碎石。

---

黄昏的集市热闹非凡。

彩色帐篷下，浣熊大叔正在叫卖蜂蜜松饼；刺猬奶奶的织补摊前排着长队；空气里飘着糖炒栗子和苹果派的甜香。一群幼崽手拉着手转圈，童谣在暮色中回荡：

"327，真勇敢~

冲进火场救伙伴~

自己变成石头人~

永远站在广场边~"

秦昭蹲下身，往带头唱歌的小松鼠爪心里放了一颗琥珀核桃："这首歌是谁教你的？"

"奶奶教的！"小松鼠的尾巴骄傲地翘起来，"奶奶说英雄最喜欢小孩子了！他会在夜里给乖孩子送松子！"

"那他..."秦昭指了指远处卖松饼的摊位，"活着的时候，也会去买浣熊大叔的蜂蜜松饼吗？"

小松鼠突然僵住了。它的大眼睛眨呀眨，绒毛渐渐炸开："英、英雄就是英雄呀...英雄怎么会吃松饼..."

它的瞳孔里闪过一丝数据流般的蓝光。

---

深夜的森林警局像一座沉睡的巨兽。

秦昭撬开三楼的档案室，灰尘在月光下起舞。327号警员的档案袋被压在"荣誉案例"柜最底层，封口处贴着泛黄的"绝密"胶带。

袋子里只有：

一张烧焦的工作证，照片部分碳化，仅剩警号"327"

半张集体照，边缘有被剪刀裁切的痕迹

信封上印着雏菊火漆印，信纸开头写道：「亲爱的妹妹...」