第一章

化妆间的镜前灯将盛宁的轮廓镀上一层冷光。她垂着头，左手拇指反复摩挲着古筝面板上的岳山，指尖的茧子蹭过檀木纹理发出沙沙声。这是她第三次检查琴弦的松紧——距离春晚直播还有四十分钟，她的手却抖得几乎握不住校音器。

"宁宁姐，三号化妆间借用了！"工作人员突然撞开门，身后跟着一群扛摄像机的春晚导演。盛宁慌忙把古筝盖合上，却听见导演惊呼："易烊千玺？你怎么在这儿？"

黑色西装的身影从化妆镜里倒映出来。他倚在雕花门框上，袖口松垮地卷到手肘，露出小麦色的手臂。盛宁抬头时正撞见他垂落的睫毛，在眼下投出小片阴影，像蝴蝶翅膀的纹路。他胸前的春晚工作牌在灯光下泛着金属光泽，名字栏的"易烊千玺"四个字仿佛带着某种魔力，让她的心跳漏了半拍。

"借地方调个弦。"他晃了晃手里的吉他，目光却黏在盛宁的校音器上。盛宁下意识把仪器往琴盒里塞，指尖却被金属校音钉划出一道血痕。易烊千玺突然伸手捏住她的手腕："用这么大力？"

他的食指擦过她掌心的伤口，无名指上的尾戒蹭过她手背。盛宁触电般缩回手，血珠在雪白的手背上格外刺眼。易烊千玺从西装内袋抽出张印着"千玺工作室"的纸巾，轻轻按在她伤口上："21弦D调，你调得太紧，容易断。"

"您怎么知道......"盛宁盯着他胸前的春晚工作牌，喉头突然发紧。易烊千玺忽然俯身，指尖轻轻拨动她古筝的倍高音弦："去年看你在抖音弹《战台风》，第七根弦断的时候，你刮奏面板的动作......挺性感。"

温热的气息拂过耳垂，盛宁的耳廓瞬间充血。他说话时喷出的热气混着薄荷味的男士香水钻进鼻腔，让她的呼吸变得急促。门外突然传来催促声，易烊千玺直起身，西装裤划过古筝凳边沿："待会儿看我的。"离开时，他有意无意地用吉他蹭过盛宁的琴盒，留下道淡淡的划痕。

春晚舞台的追光刺得盛宁几乎睁不开眼。她跟着歌手伴奏到副歌部分，余光却瞥见台下第一排的黑色西装。易烊千玺的食指正随着音乐节奏敲击扶椅，盛宁突然感觉古筝的第七根弦在掌心微微发烫。当她的摇指技法划到高音区时，那根弦突然发出危险的颤音——和三个月前直播时崩断的弦，发出一模一样的预警。

表演结束后，盛宁在后台被粉丝的尖叫淹没。她抱着古筝穿过人群，突然听见身后传来脚步声："盛老师，加个微信？"易烊千玺把手机屏幕怼到她面前，备注栏赫然写着"千弦计划合作人"。盛宁看着手机里跳出的好友申请，突然发现他抖音账号的关注列表里，赫然躺着她三个月前的直播事故视频——标题是"古筝女神第七弦崩断即兴封神"。视频里她崩断琴弦后冷静刮奏的画面被放慢三倍速，易烊千玺在评论区留了句："左手茧子比琴弦还性感。"