化学实验室的排风扇嗡嗡作响，王默正偷将樱花糖浆滴入浓硫酸，粉红烟雾腾起的瞬间被水清漓用课本盖住。"这是第几次违反操作守则？"他敲了敲她护目镜上的卡通贴纸，"糖分在98%浓度下会..."
"会变成星空！"王默掀开课本，糖焦化形成的碳结晶在培养皿中绽成星云状。水清漓突然抓过她手腕，滴管在星云边缘补上条银线："这才是完整的猎户座星链——顺便说，你护目镜戴反了。"
后排男生哄笑着举起手机，镜头里两人的倒影在试剂瓶间重叠。教导主任破门而入时，水清漓淡定举起实验报告："我们在验证食物色素对碳结晶的影响。"他袖口滑落的樱花标本恰好掉进硫酸，炸出一簇心形气泡。
布告栏的樱花祭海报被风吹皱，王默正踮脚贴寻物启事——上周弄丢的草莓发绳。水清漓突然用长尺挑起她后衣领："失物招领处在第二行第三格。"
她转头望去，透明收纳盒里躺着二十年前的母亲们的学生证。磁条在阳光下显影出荧光数字，组合成图书馆地下书库的架位编码。王默摸向盒底，触到张泛黄的借书单——两本《星空与油彩》的归还日期相隔整整十八年，恰是她与水清漓的年龄差。
"今晚闭馆后，"他指尖掠过磁条划痕，"湿度适宜显影隐藏信息。"
教导主任的皮鞋声逼近，水清漓突然将草莓发绳系在她手腕："保管费是三个抹茶大福。"
手电筒光束切开图书馆尘埃，王默正用母亲的学生证刷开禁书区。水清漓突然捂住她口鼻："闭气，这里霉菌孢子超标。"
旧书堆里惊起灰蛾，扑棱着撞向1998年的校刊合订本。王默翻开泛黄页面，樱花祭特辑照片里藏着熟悉的面孔——两位母亲穿着啦啦队服，背后横幅写着「祝水玉衡&王雅晴斩获物理美术双冠」。
"她们组过学习会。"水清漓用镊子夹出书页间的糖纸，千纸鹤折痕与她口袋里的一模一样。地下室突然断电，夜光元素周期表在墙面亮起，缺失的"Au"与"Fe"位置贴着两张拍立得——是王默婴儿时抓周抓到颜料管，水清漓幼年拆卸天文望远镜的瞬间。
校园祭的灯笼海照亮夜樱，王默正往许愿签上画兔子。水清漓突然抽走她的毛笔，在签纸背面写下一串化学式：H₂O（水）、Au（金）、Fe（铁）、Re（铼）、Os（锇）。
"解不开谜题的人..."他晃了晃装满星空糖的签筒，"要承包下周值日。"
王默蘸着樱花蜜在掌心推算，突然抓起他手腕："H₂O+Au+Fe+Re+Os=H₂O Au Fe Re Os——水清漓爱王默！"
人群爆发出欢呼，她后知后觉涨红脸。水清漓面不改色地往她嘴里塞了颗星空糖："正确答案，奖励是..."
教导主任的怒吼截断话头，两人在灯笼雨中奔逃。王默的耳钉监测到心跳爆表，震得装糖的竹筒叮咚作响。
樱花树下的泥土还带着夜露，王默正按磁条坐标挖掘。铁盒出土的瞬间，二十年陈酿的樱花香漫过晨雾。水清漓用领带擦净盒面，密码锁旋钮刻着她们母亲的生日组合。
盒内躺着两封未寄出的信，火漆印是交织的画笔与量角器。王默母亲的笔迹晕染开：「给小清漓的玩伴准备了星空颜料」，水清漓母亲的便签写着：「给小默的嫁妆藏在望远镜里」。
上课铃惊飞鸟雀，水清漓突然将铁盒扣回土中："等毕业那天再开。"他系在她腕间的草莓发绳沾着新泥，像从时光深处钻出的春芽。
---
京公网安备11010502036362号