2005年3月21日 领养撤回前夜
沈临蜷在琴房窗帘后,咬着手电筒给领养文件涂鸦。
十五岁的他还不懂什么叫撤回申请,只知道下午偷听到父亲打电话:“调包成林家小子,那私生子配不上我们沈家。”
月光漏进窗缝时,储物柜突然传来响动。
十岁的周予安钻出来,鼻尖沾着灰,怀里抱着偷藏的草莓蛋糕。沈临的手电筒光扫过去,照见他手腕的淤青。
“喂。”沈临扔过去创可贴,“钢琴送你。”
周予安舔着奶油摇头:“我明天就要被领走了。”
沈临突然扯过申请表,在监护人栏鬼使神差写下自己名字:“这样你就归我了。”
那是他们错过的第一个拥抱。
---
2013年7月14日 暴雨计时
周予安蹲在便利店屋檐下躲雨时,沈临的迈巴赫正堵在三公里外。
他数着药片等雨停,忽然听见刹车声。黑伞移过来,伞柄刻着沈氏家徽。
“需要帮助吗?”穿高定西装的沈临问。
周予安攥紧氟西汀药瓶:“不用。”
沈临的婚戒在雨幕中泛冷光:“你很像我的……故人。”
暴雨在伞面炸开时,周予安瞥见他袖扣的荆棘鸟花纹。
这是命运恩赐的十二秒,足够他记住沈临睫毛上的雨珠,也足够沈临看清他锁骨下的烫伤疤——和童年那个偷蛋糕的孩子一模一样。
但他们谁也没抬头。
---
2023年11月30日 时隙裂缝
沈临在时间乱流里第127次抓住周予安的手腕。
“这次别推开我!”他嘶吼着把药瓶塞进对方口袋,“2013年暴雨夜,我给的伞柄里有诊断书!”
周予安在坠落中微笑:“我知道。”
他扯开衬衫,心口纹着沈临没见过的荆棘鸟——那是2023年坠楼时,他用沈临的领带夹刻的。
时空管理局的警报器疯狂闪烁。
观测员摇头叹气:“第128次循环失败,继续清理记忆。”
---
量子墓碑
扫墓人在2145年发现奇异现象:
并排的墓碑在冬至正午会投射全息影像。穿校服的少年坐在钢琴上晃腿,西装男人跪着给他系表带。
“你为什么总撤回领养申请?”少年踢他肩膀。
男人握紧他脚踝轻笑:“因为每次重逢,都比朝夕相处更心动。”
考古队挖出深埋的钛合金盒,里面是用纳米技术封存的:
- 半块草莓蛋糕(DNA检测显示两人唾液混合)
- 带血渍的领带夹(刻着「撤回申请是我写过的情书」)
- 永不断电的录音笔(循环播放着纠正过的《月光》第三乐章)
-——管理员手记**
**时间:∞**
记录者:极光收容所-097号观测员
今日又捕获到异常信号,SYA&SL第9万次触发时空涟漪。
实验数据表明:
- 每当沈临选择不撤回领养,周予安会在18岁死于抑郁症
- 每当周予安避开初遇,沈临将在25岁被林家毒杀
- 唯一稳定态是「永恒的错过与追逐」
建议放弃收容,批准其成为第Ω级宇宙现象。
毕竟连黑洞都在模仿他们——
两个奇点彼此缠绕,撕碎所有靠近的光,却永远触碰不到对方。
---