清晨的阳光穿过观察室的百叶窗，倾洒而下，在地板上投射出一道道条纹状的光影，斑驳又柔和。
我抬起手揉了揉酸痛的脖子，僵硬的肌肉传来隐隐的不适，这才意识到自己竟然趴在猫咪笼子旁的小桌上睡着了。
一股淡淡的香气萦绕在鼻尖，我低头一看，发现身上不知何时被披上了一件陌生的外套，那香味仿佛带着某种温暖的慰藉，悄然渗入心底。
“你醒了。”
他的声音从门口传来，我转过头去，只见他双手端着两杯冒着袅袅热气的液体，缓步走了进来。
一夜未眠的痕迹悄然攀上他的面庞，眼底浮现出一抹淡淡的青色，却丝毫未曾掩盖他那依旧焕发着几分活力的神情，看起来状态还算不错。
“我煮了咖啡，还给猫咪准备了肉泥。”他将一杯咖啡递到我手中，声音平静却透着温暖，“它半夜醒过一次，喝了些水，后来又睡着了。”我低声向他道谢，指尖触及杯壁的刹那，温热便驱散了掌心的寒意。
“你一直没睡吗？”我忍不住问。
他轻轻点了下头，语气淡然：“在办公室眯了一会儿。”说着，他已蹲下身去查看猫咪的情况，动作轻柔得仿佛怕惊扰一片羽毛，“体温恢复正常了，这是个好兆头。”
我学着他的模样，小心翼翼地凑近细看，小橘猫的呼吸已明显平稳了许多，包扎妥当的后腿偶尔微微抽动，仿佛在梦中追逐着什么。
阳光洒落在它橘黄色的毛发上，为那一身柔软镀上了一层温暖的金边，宛如沉睡在光晕中的小精灵，带着几分恬静与安然。
“它真漂亮。”我情不自禁地说。
“阳光下的颜色很温暖。”他轻声表示赞同，“不如…就叫它金桔吧？”
“金桔…”我重复着这个名字，感觉胸口涌起一股暖流，“很可爱，很适合它。”
我们的目光在笼子上方悄然交汇，他嘴角轻扬，那抹弧度如同初绽的花瓣，眼眸中跃动着晨曦般柔和的光芒。
就在那一瞬，一种难以言喻的默契悄然滋生，在彼此间无声地流淌，仿佛空气都因此变得温暖而柔软。
“我得去上班了。”他看了眼手表，突然说道，“但中午会回来查看情况，能麻烦你再留一会儿吗？我们白天的志愿者八点会到。”
“我今天调休，可以待到晚上。”我抿了一口咖啡，意外地发现味道相当不错，“没想到救助站还有这么好的咖啡啊。”
“我自己的存货。”他笑了笑，站起身收拾医疗器械，“设计师的命脉就是咖啡因。”
望着他那忙碌的背影，我才猛然发觉，自己对眼前这个人竟几乎毫无了解，然而，命运的安排却让一只猫而将我们牵系在了一起，仿佛冥冥之中有一根看不见的线，悄然拉近了彼此的距离。
他收拾完毕后，身影在门口微微一顿，像是想起了什么重要的事情，随即，他转过身来，神情平静却又透着一丝认真：“对了，冰箱里有食物，微波炉可以用，如果有什么需要…办公室抽屉里有我的联系方式。”
他的声音不大，却带着一种令人安心的力量。
“谢谢，我会照顾好金桔的。”我微笑着说道，然后轻轻地晃了晃手中的咖啡杯，让咖啡的香气在空气中弥漫开来。“这个也很感谢。”我感激地补充道。
他微笑着点了点头，转身缓缓离去，随着他的身影渐行渐远，救助站里瞬间变得异常安静，仿佛整个世界都只剩下了我和那些可爱的小动物们。
偶尔，会传来几声动物的叫声，或是细微的呼吸声，这些声音在这寂静的环境中显得格外清晰。
我慢慢地走到金桔的笼子前，蹲下身子，轻轻地抚摸着它的头部。
金桔感受到了我的触摸，微微睁开了眼睛，那对琥珀色的眸子在晨光的映照下显得格外清澈透亮，宛如两颗晶莹的宝石。
“就我们俩了，小家伙。”我轻声对它说，“你一定要快点好起来哦。”我的声音在这安静的救助站里回荡着，似乎也传递给了其他的小动物们，让它们感受到了我的关怀和温暖。
上午的时间过得很快，白天的志愿者是位和蔼的中年女士，她热情地向我介绍了救助站的日常运作，还教我如何正确记录动物的状况。
我们一起给其他动物喂食、清理笼子，期间金桔醒了几次，每次我都会用针管喂它一点营养液。
中午时分，门铃响起。
我抬头看去，他拎着两个外卖袋走了进来，头发有些凌乱，像是匆忙赶回来的。
“我带了午餐。”他举起手里的袋子，“想着你可能没时间准备…”
这个贴心的举动让我心头一暖，我们一起在休息室吃了简单的三明治，他询问金桔的情况，我详细地汇报了上午的每一个细节，他认真地听着，时不时点头。
“你学得很快。”他咬了一口三明治，“有没有考虑过做志愿者？我们总是缺人手。”
“我很乐意。”这个提议正中我下怀，“反正我周末通常也没什么事。”
他的眼睛顿时亮了起来：“那太好了，我可以教你基本的动物护理，如果你感兴趣的话。”
“非常感兴趣。”我几乎是脱口而出，或许不仅是为了学习，更是为了能多和他相处。
下午我们一起给金桔换了药，他的手法专业而温柔，一边操作一边向我解释每一个步骤，当他俯身时，我闻到他发丝间淡淡的洗发水香气，混合着一丝汗水的味道，莫名地令人安心。
“好了。”他最后检查了一遍包扎，“伤口愈合得不错，明天应该可以开始吃固体食物了。”
金桔似乎听懂了他的话，虚弱地“喵”了一声，引得我们都笑了起来。
“它喜欢你。”他观察着猫咪对我手指的反应，“通常流浪猫不会这么快信任人。”
“也许它知道我们救了它。”我轻轻挠着金桔的下巴，它发出满足的呼噜声。
“动物比我们想象的更聪明。”他的声音低沉而温和，“它们能感知人类的善意。”
接下来的几天，我每天下班后都会来救助站，他的工作似乎很忙，但总会抽时间过来查看金桔的情况。
我们渐渐形成了一种默契的配合——他负责医疗护理，我负责日常照料和情感安抚。
周五晚上，金桔第一次尝试站立。它颤颤巍巍地用三条腿支撑起身体，受伤的后腿悬在空中，发出胜利般的细小叫声。
“它站起来了！”我惊喜地喊道，下意识抓住了身旁他的手臂。
“恢复得比预期快。”他的声音里也带着喜悦，手臂在我的触碰下微微僵硬，但没有抽开，“看来周末可以考虑拆线了。”
直到这时我才意识到自己正紧握着他的手臂，连忙松开，脸颊不自觉地发烫。
“抱歉，太激动了…”
“没关系。”他轻声说，嘴角带着若有若无的笑意，“我也很高兴。”
那一刻，休息室里只有我们和一只努力康复的小猫，空气中弥漫着一种奇特的温馨感，窗外，夕阳将整个房间染成橘红色，与金桔的毛色融为一体。
周六早晨，我比约定时间早到了半小时，发现他已经在救助站门口等待，脚边放着一个宠物提篮。
“早啊。"他微笑着打招呼，“我想如果金桔今天拆线顺利，或许可以带它去院子里晒晒太阳，对康复有好处。”
“太好了！”我欣喜地回应，“我带了它最喜欢的玩具。”我从包里掏出一个小毛绒老鼠，这些天的相处让我摸清了金桔的喜好。
他看着我手中的玩具，眼中闪过一丝温柔：“你真的很用心。”
拆线过程很顺利，金桔已经适应了我们的触碰，甚至在他操作时还会好奇地探头探脑，当最后一根线被剪断，它仿佛知道自己获得了自由，立刻试图在诊疗台上走动。
“慢点，小家伙。”他轻轻按住它，“伤口刚愈合，别太着急。”
但金桔已经迫不及待地想要探索，它蹒跚着走到台子边缘，吓得我赶紧伸手去接，它顺势爬进我怀里，找了个舒服的位置蜷缩起来。
“看来它选定了主人。”他收起医疗器械，语气中带着调侃。
“我们不是说好一起照顾它吗？”我脱口而出，然后因为自己的直白而有些窘迫。
他愣了一下，随即微笑点头：“当然，它是我们共同的责任。”
这句话让我心头涌起一股暖流，“我们”——这个词听起来如此自然又如此特别。
下午，我们如计划带金桔去了救助站的后院，那是一片用篱笆围起来的小草坪，有几处灌木和一个小池塘，专门供康复中的动物活动。
金桔一落地就兴奋地探索起来，虽然步伐还不稳，但精神头十足。
“难以置信一周前它还是那只雨中奄奄一息的小猫。”我坐在长椅上，看着金桔好奇地嗅闻一朵野花。
他在我身旁坐下，我们的手臂几乎相触。
“动物的恢复能力总是让我惊叹，它们活在当下，不会沉溺于过去的伤痛。”
“人类应该向它们学习。”我轻声说，突然想到什么，“你…为什么会开始做动物救助？”
他沉默了片刻，目光追随着金桔的身影。
“三年前，我遇到一只被车撞的狗。当时我手足无措，不知道该怎么帮它，等找到救助站时已经太迟了。”他的声音低沉下来，“那之后我就决定学习动物急救知识，后来成了这里的志愿者。”
“抱歉…”没想到这个问题触及了悲伤的回忆。
“不，这是好事。”他转头看我，眼中是坚定的光芒，“因为那个经历，后来我帮助了很多动物，有时候，痛苦会引领我们找到真正的使命。”
金桔此时蹒跚着回到我们脚边，嘴里叼着一片树叶，得意地展示它的战利品，我们同时弯下腰去抚摸它，头几乎撞在一起。
“抱歉。”
“对不起。”
我们同时说道，然后都笑了起来。
他伸手将那片树叶从金桔嘴里取出来，我们的手指在猫咪柔软的毛发间不经意相触，一股微小的电流似乎从接触点蔓延开来。
“这片叶子归我了。”他故作严肃地对金桔说，然后将树叶放进口袋，“战利品收藏。”
金桔不满地“喵”了一声，转而爬进我的臂弯，引得我轻笑出声：“它生气了。”
“那只好用这个赔罪了。”他从另一个口袋掏出一根猫条，金桔立刻竖起耳朵，完全忘记了刚才的“不公”。
看着他们互动，我突然意识到这一周来，我每天最期待的时刻就是来救助站见到他和金桔，这种心情已经远远超出了单纯的动物救助……
傍晚，我们决定让金桔尝试在救助站过夜，不再需要专人看护，分别时，我竟感到一丝不舍。
“明天见？”他在门口问道，金桔已经在他臂弯里昏昏欲睡。
“嗯，明天见。”我点点头，突然鼓起勇气，“也许…我们可以一起带金桔去公园？如果天气好的话。”
他的眼睛又亮了起来：“可以啊，中午我来接你们？”
“好。”简单的对话却让我的心跳加速，我们交换了一个微笑，然后道别。
走在回家的路上，我的手机震动了一下。是他发来的消息：“金桔已经睡着了，梦里还在踩奶。”
然后附了一张照片，橘色的小家伙蜷缩在毯子里，样子无比安心。
我回复：“看来它梦到了很多小鱼干。”
很快，他的回复就来了：“也或者是梦到了你温柔的手。”
屏幕上的文字让我脸颊发烫，我盯着那句话看了许久，不知该如何回应。
最终我只回了一个猫咪的表情符号，但心里却像阳光照拂下的湖面，波光粼粼。
这一周的经历像一场奇妙的梦——从雨中救起一只小猫，到一个陌生却温暖的男人，再到如今这种说不清道不明的情愫。我躺在床上，回想着他专注治疗动物时的侧脸，教我护理技巧时的耐心，还有今天在院子里我们手指相触时他眼中的闪烁。
明天，也许不仅仅是关于金桔的康复。也许，是关于我们故事的另一个章节的开始。
京公网安备11010502036362号