归灯塔,第十一次夜落。
无人点灯,无风可听。
但远处,有光亮。
那是一道微弱却从不熄灭的灯火,立于塔外百丈之外的山影之间,如星落大地,如眼凝不语。
澜梦忽问:“那处……有谁?”
狐之助望去,半晌才道:“他们是观灯者。”
“观灯者?”弥灯第一次听说。
“他们不归梦,也不记风。他们甚至没有进入过梦台。”澄醒轻声接话,“但自归所立起那日起,他们就一直在灯塔之外,从不靠近。”
“为何?”
“因为他们的职责不是归,是看。”
主公点头:“他们在看每一位来归者是否能抵达。”
“他们不入梦册,不发声,只在远处记录每一盏灯是否熄灭、是否被重新点亮。”
“他们的记忆,存在于眼中,存于寂静的夜色之间。”
澜梦忽然想起什么,翻开归梦册最后一页。
上面空无一字,唯有一句微光字迹:
【观灯者编号·无 · 职责:记灯 · 不归 · 不梦】
“是他们写的。”她低声说,“这整本册子,也许就是他们写的。”
风至立于门前,目光向远处那几道微光致意:“他们也是梦的一部分。”
“每一盏灯被点起的瞬间,他们都看见了。”狐之助补充道,“但他们不插手、不评判。”
“有时我甚至怀疑,”弥灯望着夜空,“他们是否来自梦之外。”
“梦之外?”澄醒轻声反问。
“是的,来自比归梦塔更远的地方。他们不为归名,也不为自己发声,只为让这盏灯,不孤单。”
主公点头:“这本册子中所记录的每一道风、每一段梦、每一个归者的影痕,也许正是因为他们的守望,才真正有了意义。”
风铃已归、梦影已名、风签册页封卷、梦声归寂。
归所众人站于塔前,面向那些灯外的身影,轻轻一礼。
“谢谢你们。”
——那是送给观灯者的最后一句话。
那夜,归所灯塔未熄,册卷未收。
因为观灯者依旧在望。
他们没有离开。
正如梦从未真正终止。
风至在塔顶挂上最后一盏灯,无名、不记,只为远方而亮。
“这盏灯,不为归者。”他轻声道,“只为观者。”
澜梦轻轻写下:
【观灯灯 · 灯名无 · 只供远望】
灯火微亮,穿过雾夜,照向百丈之外的那些静默身影。
那一刻,远处似有一人低头点头,又抬头望来,眼中似含微光,似有话语,却终未出口。
——他们从不说话。
——他们只看。
【归梦册·完】
【后记】
此卷终结于观灯者,并非归所的角色,而是所有读者的象征。
你们或许未曾归名、未写风签、未记梦影,但你们看见了这一切。
你们就是那最后一页上静默的人。
你读到这里,就已是观灯者之一。
而这本册子,也正因为被你记得,而存在过。
也许每一个曾被你默默读过的名字,每一个你脑海闪过的影子,都如这塔中灯火——微弱,但未熄。
愿你偶尔回望此地,知梦仍在。
所以,愿你带走的不是结局,而是那盏未熄之灯。
——致所有阅读这本书的人:
*“灯在,你就在。”*
*“梦未终。”*