周临川再见到沈昭的那天，整座城市正在下雨。
她站在画廊的玻璃幕墙后，穿一件黑色高领毛衣，指尖夹着一支细长的薄荷烟，烟雾缭绕间，那张脸依旧美得锋利。十年了，她似乎一点都没变，还是那副对谁都漫不经心的样子。
“好久不见。”我走过去，声音比想象中哑。
她抬眼，睫毛在灯光下投出细碎的阴影，然后笑了：“周临川，你老了。”
我摸了摸下巴上的胡茬，没反驳。三十五岁的男人，眼角有细纹，西装口袋里还揣着降压药，确实算不上年轻。
“来看画展？”她问。
“来看你。”
沈昭的笑容淡了。她掐灭烟，转身走向展厅深处，高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的声响。我跟上去，像十年前一样，像个傻子一样跟在她身后。
---
十年前，我们三个是最好的朋友——我，沈昭，还有陈郁。
陈郁是沈昭的男朋友，也是我的大学室友。他有一双鹿一样温润的眼睛，笑起来时左脸颊有个浅浅的酒窝。所有人都喜欢他，包括我。
包括沈昭。
但沈昭不一样。她像一团火，烧得人疼，却又忍不住靠近。陈郁爱她爱得死去活来，甚至为她放弃了国外名校的offer。而我，我站在他们身后，像个影子，既渴望沈昭的目光，又愧疚于对陈郁的背叛。
直到那天晚上。
陈郁生日，我们喝了很多酒。沈昭醉眼朦胧地靠在我肩上，说：“周临川，你比陈郁有趣多了。”
我本该推开她的。
但我没有。
陈郁推门进来时，沈昭正咬着我的耳垂轻笑。他的表情像是被人捅了一刀，但很快又恢复平静，甚至笑着说：“打扰了。”
一周后，他跳江自杀。
---
“你还在想他？”沈昭的声音将我拉回现实。
画廊的休息室里，她递给我一杯威士忌，琥珀色的液体在玻璃杯里晃动，像极了陈郁的眼睛。
“你呢？”我反问。
她轻笑一声，仰头饮尽杯中酒：“我早忘了。”
撒谎。
沈昭左手无名指上有一道疤，是陈郁死后她拿烟头烫的。她说那是“赎罪”，但我知道，她只是怕自己忘记。
“你为什么回来？”我问。
“想你了。”她凑近，红唇几乎贴上我的耳廓，“想看看你这些年，有没有梦到过我。”
她的气息温热，带着薄荷烟和苦艾酒的味道。我该推开她的，就像十年前该做的那样。
但我没有。
---
我和沈昭重新搅在一起，像两具腐烂的尸体互相啃噬。
她住进了我的公寓，穿我的衬衫，在我的床上抽烟，用涂着黑色指甲油的手指抚摸我的脸。我们做爱，争吵，再和好，像一对病态的恋人，又像两个互相惩罚的罪人。
直到那天，我在她抽屉里发现一张照片——
陈郁站在阳光下，搂着一个陌生女孩的肩膀，笑容灿烂。照片背面写着一行字：**“阿郁和新女友，摄于2013.5.20”**
2013年5月20日。
那是陈郁自杀前三个月。
“这是什么？”我举着照片质问沈昭。
她瞥了一眼，轻描淡写地说：“他劈腿了，我没告诉你。”
我的大脑一片空白。
“你以为他为什么自杀？”沈昭点燃一支烟，笑得残忍，“因为他愧疚。他背叛了我，也背叛了你——他知道你喜欢我。”
---
我站在陈郁跳下去的那座桥上，手里攥着那张照片。
十年了，我一直以为是我害死了他。
原来我们都错了。
沈昭的声音从身后传来：“周临川，你要跳吗？”
我回头看她。夜风吹乱她的长发，她美得像朵带毒的花。
“不。”我说，“但你可以。”
她笑了，慢慢走向栏杆：“你终于聪明了一次。”
然后她纵身一跃，像只黑色的鸟，消失在江面的雾气中。
我没有拦她。
沈昭的尸体在第三天被打捞上来， 新闻头条刊登了沈昭的死讯，称其为“意外失足”。
江水泡烂了她的皮肤，那张曾经美得惊心动魄的脸肿胀发青，长发缠满水草，像一团腐烂的海藻。我站在停尸间里，掀开白布时，法医的助手当场吐了出来。
我却没有吐。
我只是盯着她左手无名指上那道疤——烟烫的，深褐色的，像一条丑陋的虫子。
“确认是自杀？”我问。
法医点头：“监控拍得很清楚，她自己跳下去的。”
我笑了。
他们不知道，监控拍不到的角落，是我亲手推了她。
陈郁的日记是在沈昭死后第七天寄到我手上的。
匿名快递，牛皮纸信封，里面是一本黑色硬皮笔记本，扉页上写着“给阿川”——陈郁的字迹。
我坐在他墓前读完的。
2013.3.15
“沈昭今天又发脾气了，摔碎了我送她的杯子。她说我虚伪，说我和小璐的事恶心。可我和小璐根本没什么，那天只是帮她搬画具...”
2013.4.2
“沈昭用烟头烫了自己，说这是惩罚。她越来越不正常了，可我离不开她...”
2013.5.20
“阿川看沈昭的眼神不对。我早该发现的。他们是不是...”
最后一页写着：
“如果有一天我死了，一定是沈昭杀的。”
字迹凌乱，像是匆忙写下的遗书。
我攥着日记本，指节发白。十年了，我以为自己是凶手，原来我们都是她的猎物。
---
沈昭的葬礼在一个阴雨天举行。
来的人很少，她父母早就不认这个女儿，艺术圈的朋友也只当是场热闹。我站在墓碑前，看着工人把骨灰盒放进墓穴，突然想起陈郁下葬那天，沈昭穿着红裙子，在雨中放声大笑。
“你满意了？”我对着墓碑说。
雨水顺着石碑流下，像黑色的眼泪。
---
收拾沈昭的遗物时，我在她保险箱里发现一个U盘。
里面是十段视频。
第一段拍摄于陈郁死前夜，画面里他跪在地上哭求，沈昭举着摄像机冷笑：“跳啊，你不是想赎罪吗？”
最后一段是上周拍的，我熟睡的脸占满屏幕，沈昭的声音在画外轻笑：“临川，你知道怎么让一个人永远记住你吗？”
她俯身吻我的额头：“死在他手里。”
我砸碎了电脑。
---
我把汽油浇满沈昭的画廊时，天空开始下雪。
火苗窜起的瞬间，整座建筑像被点燃的纸灯笼，烈焰吞噬她那些价值连城的画作——扭曲的人脸，猩红的嘴唇，全是我的肖像。
警察来得很快，但我已经回到江边。
陈郁跳下去的地方结了一层薄冰，我踩上去，听见冰面碎裂的脆响。
手机在口袋里震动，是警局的来电。我掏出来，看着屏幕亮起又熄灭，最后一条推送新闻跳出：
“知名画廊纵火案嫌疑人锁定，系死者生前情人...”
我笑了，把手机扔进江里。
冰层彻底裂开时，江水灌进鼻腔，冷得像沈昭最后的吻。
恍惚间，我看见他们站在岸上——陈郁穿着大学时的白衬衫，沈昭一袭红裙，两人手牵手望着我下沉。
“欢迎回家。” 他们同时说。
黑暗吞没视野前，我终于明白：
这场游戏里，从来就没有赢家。
京公网安备11010502036362号