上海梅雨季节的潮湿黏在皮肤上，像一层洗不掉的薄膜。许晚站在外滩27号门前，数着台阶上的裂缝——十三道，比她想象中少。这座曾经纺织局的巴洛克建筑，如今挂上了崭新的铜牌：【沪港设计交流中心】。
"紧张？"周予森撑开黑伞，伞面倾斜的角度刚好为她挡住飘来的雨丝。他无名指上的飞机零件戒指沾了水汽，泛着哑光。
许晚摇头，却下意识摸了摸胸前的参展证。母亲的设计展后天开幕，而今天只是布展，但她的胃部仍然紧缩成一团。这是二十年来，《浦江晨曦》系列首次以母亲的名义公开展出。
"许设计师！"玻璃门内跑出个扎马尾的女孩，"运输车在后门，您母亲的原作已经送到了。"
仓库里弥漫着樟脑丸的味道。当工人拆开最后一个木箱时，许晚的呼吸停滞了一瞬——二十幅设计稿整齐排列，每张右下角都有母亲娟秀的签名和日期：1998.11。那个被偷走的秋天，如今完好无损地回来了。
"这边需要您签字确认。"女孩递来平板，"还有联合展区的布置方案..."
许晚看向所谓"联合展区"的设计图，心脏突然漏跳一拍。策展人擅自将她的学生作业与母亲的作品并列，还起了个煽情的标题《血脉与传承》。
"这不行。"她听见自己声音发紧，"我妈不知道有这个安排..."
"是我同意的。"熟悉的声音从背后传来。母亲穿着墨绿色旗袍站在门口，左手还戴着复健护具，右手却已经能优雅地夹着香烟。她走近展板，用烟头虚点图纸："这里加个过渡区，放我们在瑞士的合作作品。"
许晚瞪大眼睛。母亲戒烟十年了，这个动作是二十年前那个年轻设计师的习惯。更令人惊讶的是她接下来说的话："标题改成《降落与起飞》——我降落，你起飞。"
雨点突然变大，敲打着仓库的铁皮屋顶。许晚想起飞机上母亲说的"他会很高兴"，现在才真正明白其中的含义。周予森悄悄捏了捏她的手指，他掌心的温度透过皮肤传来。
布展到傍晚时，一位银发女士冒雨前来。许晚立刻认出了她——杜邦女士，当年巴黎展的策展人，就是她拒绝了母亲最后的申诉。
"我是来道歉的。"女士的中文比二十年前流利许多，从爱马仕包里取出个信封，"这是当年陈给我的支票复印件，我一直..."
母亲接过信封，看都没看就递给许晚："烧了它。"然后转向杜邦女士，"展厅有咖啡，聊聊？"
许晚看着两人走向休息室的背影，突然意识到母亲身上发生了什么根本性的变化——她不再被过去的幽灵所困，甚至能坦然面对曾经的背叛者。
"你妈妈比我们想象中坚强。"周予森轻声说，手指轻轻梳理她被雨水打湿的发梢，"看这个。"
他手机上是周爷爷刚发来的消息：【陈在马来西亚被捕，引渡手续已启动】。配图是新闻截图，那个曾经不可一世的男人戴着手铐，西装皱得像抹布。
"这么快？"
"爷爷联系了当年的飞行员同事。"周予森收起手机，"国际刑警早盯上他了，涉嫌洗钱和走私。"
许晚望向休息室，母亲正给杜邦女士看复健后的新作品。阳光突然穿透云层，透过彩色玻璃窗在她们身上投下斑斓的光斑，像极了母亲设计中最著名的光影效果。
"对了。"周予森突然想起什么，从背包取出个牛皮纸袋，"清华的延迟入学批准下来了，正好能陪你参加完建筑大赛。"
许晚猛地抬头："你申请了延迟入学？"
"一年而已。"他耸耸肩，"反正爷爷的诊所..."
话没说完，许晚已经吻住他。这个吻带着雨水的味道和太多无法言说的感激。周予森笑着擦掉她脸上的水珠："这么感动的话，帮我个忙？"
他从纸袋里又抽出一份文件——《星辰建筑工作室注册申请》。许晚瞪大眼睛："你什么时候..."
"飞机上写的草案。"周予森指向合伙人签名处，"现在只差你的名字。"
许晚接过钢笔，这是周予森送她的那支刻着"XW"的笔。签名时，她发现文件最后一页还夹着张照片：高中钟楼的天文台，他们第一次共同看星星的地方。
"工作室Logo。"周予森解释，"我想用这个剪影。"
夜幕降临时，布展暂告段落。母亲要和杜邦女士共进晚餐，周予森被周爷爷叫去商量陈主任案的证人保护事宜。许晚独自走在回家的路上，雨后的空气中飘着梧桐树特有的清香。
手机突然震动，是陌生号码发来的彩信。点开图片，许晚的血液瞬间凝固——那是张老照片：年轻的母亲躺在产床上，旁边站着穿制服的周振国，而角落里，一个戴鸭舌帽的男人正偷偷抚摸婴儿的脸。照片背面写着：【明天下午3点，锦江乐园摩天轮见。老刘】
许晚站在人行道中央，四周的喧嚣突然远去。她数着自己的心跳，一下，两下，三下...直到手机再次震动。这次是周予森的消息：【爷爷联系到当年接生的护士了，老刘可能不是坏人。等我回来商量。】
霓虹灯次第亮起，在潮湿的路面上投下蜿蜒的倒影。许晚望着橱窗里自己的镜像，突然发现锁骨下的胎记在灯光下格外明显——那个据说与母亲孕期梦境有关的心形印记。
她摸出钢笔，在手臂上画下第一百零五座桥。这一次，桥两端站着的不再是抽象的小人，而是清晰可辨的轮廓：这头是握着设计图的母亲，那头是怀抱婴儿的周振国。而在桥梁中央，她自己正朝着光芒走去。
京公网安备11010502036362号