数学试卷在指尖沙沙作响,我咬着自动铅笔的橡胶头。窗外飘来桂花香,混着前排女生窃窃私语:
万能小人物"左学长今天又在记录银杏呢......"
透过窗棂望去,那个颀长身影果然站在银杏树下。黑色制服衬得他皮肤近乎透明,阳光穿过他握着钢笔的指缝,在笔记本上投下摇曳的光斑。每当有叶子坠落,他就在纸上划一道银线,像在进行某种神秘的仪式。
万能小人物"那是学生会长奇怪的癖好。"
前桌女生忽然转头,
万能小人物,"转学生还不知道吧?左奇函每天都会数掉落的银杏叶,听说坚持三年了。"
笔尖在草稿纸上戳出小洞。我想起三天前在图书馆,他教我洛必达法则时突然停住,钢笔在泰勒公式旁洇开墨点。那时窗外正好掠过一群白鸽,他的睫毛在眼下投出青灰的影,仿佛突然被什么古老的咒语封印。
此刻他仰头望着树冠,喉结在晨光中滑动。有片银杏叶落在他肩头,他却没有拂去,任由那片金色顺着制服褶皱滑进阴影里。
我鬼使神差地摸出速写本。铅笔在纸上沙沙游走,勾勒他脖颈到锁骨的弧度时,医务室消毒水的气味突然漫上喉头——那天下雨我去取感冒药,听见校医叹气:
万能小人物"左同学背上的伤......真的要瞒着学校?"
橡皮擦突然断了。再抬头时树下已经空无一人,只有我的速写本上留着未完成的轮廓,像被月光撕碎的蝶翼。
---------------------------------------
作者祁奇未完待续