终章：她收到了

那首歌悄无声息地上线，

没有预热，没有宣传，没有评论。

像一封信，封在无人打开的信箱里。

但她听到了。

她不是点进来的，是系统自动推荐。

那天，她正好在通勤路上，

戴着耳机，处理清弦计划文档。

旋律响起时，她没点下一首。

她听完了全程。

那句——**“你一声不吭，换我写满整首歌。”**

她听得很清楚。

她没哭，也没笑。

只是回到办公室后，

点开了图楼，换了封面图。

没有滤镜，没有文案，

是她拍的，林簌清站在台下光里的那张照片。

她配了一句话：

> “你唱的，我收到了。”

热度没有破万，

也没有人追问。

图楼没再更新，

她也没有再发文。

那首歌挂在平台的角落里，

标签写着：**匿名发布，授权归属未知。**

它没有成为爆款，

也没有进榜单。

但它一直都在。

和她图楼一样——

**归档，不归零。**

---

**作者说：**

就封在这里吧。

你们不是最热的，但你们是彼此听懂的。

她给他的光，他用整首歌还回去。

故事到这里停住了，

但我们知道，他们还在往前走。