哥哥姐姐地位

夕阳给幼儿园的铁栅栏镀上金边，家长们早已在校门口排起长队。林瑶妈妈穿着碎花连衣裙，踮着脚朝教室方向张望，很快就看到女儿扎着的粉色蝴蝶结在人群中忽闪忽闪——小家伙正攥着一架皱巴巴的纸飞机，连蹦带跳地跑过来。

“妈妈！”林瑶扑进妈妈怀里，把纸飞机举得高高的，“今天我折的飞机飞遍了整个教室！杨涛还想和我比，结果他的大飞机……”她眼睛弯成月牙，绘声绘色地描述着手工课上的“较量”，连杨涛急得跺脚的模样都模仿得惟妙惟肖。

另一边，杨涛的妈妈蹲下身擦掉儿子鼻尖的汗珠，听他结结巴巴地讲述：“我的飞机本来能装好多礼物的！”他突然攥紧妈妈的手，“后来瑶瑶教小班妹妹折纸飞机，我帮他们扔得好远好远！”说着，他从书包里掏出另一架飞机，机翼上还贴着“超级飞侠”贴纸，“我们一起让所有飞机都飞起来了！”

两位妈妈相视一笑，这时林瑶突然跑过来，把自己的纸飞机递给杨涛：“明天我们再折个更大的！”杨涛涨红着脸接过，小声说：“那我带巧克力贴纸来装饰！”夕阳的余晖洒在他们身上，两个小身影的影子渐渐叠在一起，像极了白天并肩飞翔的纸飞机。

“呀，原来你们今天玩得这么开心！”林瑶妈妈蹲下身子，温柔地将女儿耳边的碎发别到耳后，眼里满是笑意，“瑶瑶愿意教弟弟妹妹折纸飞机，真是个贴心的小老师呢。”

杨涛妈妈也轻轻摸了摸儿子的头，夸奖道：“涛涛能帮大家把飞机扔得高高的，肯定很有力量！懂得和小伙伴合作，才是真正厉害的小男子汉呀。”听着妈妈们的称赞，两个小家伙的脸上都乐开了花，刚才的小较劲早就抛到了九霄云外。

“妈妈，我们明天还要折更多不一样的飞机！”林瑶拉着妈妈的手，眼神亮晶晶的，充满期待。

“对！还要带更多的贴纸和彩笔，把飞机装饰得超级漂亮！”杨涛兴奋地补充道，胖乎乎的小手在空中比划着。

两位妈妈笑着点头答应。分别时，林瑶和杨涛还不忘再三确认明天的“合作计划”，约定要折出一架“无敌超级大飞机”。看着孩子们蹦蹦跳跳离开的背影，夕阳把他们的影子拉得很长很长。

回家的路上，林瑶依偎在妈妈怀里，认真地说：“妈妈，其实当哥哥姐姐不用争，大家一起玩、互相帮助，才最有意思。”妈妈轻轻刮了刮她的小鼻子，欣慰地笑了。

而另一边，杨涛正滔滔不绝地向妈妈描述着他脑海中完美飞机的样子，时不时还停下来，歪着脑袋思考怎样才能让飞机飞得又快又稳。温暖的晚风拂过，带着孩子们纯真的笑声，飘向远方。

回到家后，林瑶像只欢快的小鸟，迫不及待地翻出自己的百宝箱。她把所有的彩纸、亮片和水彩笔都摆在桌上，还特意找出了妈妈上次从旅游带回的异国贴纸。“这个花朵贴纸贴机翼上肯定好看，还有这个星星亮片……”她一边喃喃自语，一边小心翼翼地将贴纸分类放好，连最爱的草莓味橡皮都没心思吃了。月光透过窗户洒进来，映得她认真的小脸闪闪发亮。

 林瑶的房间飘着淡淡的蜡笔香气，她跪坐在铺着卡通桌布的小书桌前，把粉色卡纸反复对折又展开，试图找到最完美的折痕。月光透过贴着星星贴纸的窗户，在她专注的侧脸上投下温柔的光晕。当她第三次尝试折出流线型的机翼时，忽然想起王老师教的小技巧——在机翼末端微微上翘。“这下肯定能飞得又高又远！”她眼睛发亮，拿起荧光笔在机身上画下歪歪扭扭的爱心，又小心翼翼地贴上亮片，每一个动作都像是在雕琢一件珍贵的艺术品。

杨涛正趴在客厅地板上，身旁散落着各种实验失败的纸飞机残骸。“这次一定要成功！”杨涛则缠着爸爸帮忙，在书房捣鼓了好久。“爸爸，这个硬卡纸折飞机是不是更结实？”“胶带要怎么粘才不会散开呀？”他皱着小眉头，一会儿比划，一会儿记录，本子上画满了歪歪扭扭的飞机设计图。最后，他神秘兮兮地把一个小铁盒塞进书包，里面装着珍藏的巧克力贴纸和偷偷攒下的零花钱，准备明天去小卖部买更多装饰材料。

窗外，皎洁的月亮悄悄爬上中天，将银辉洒在两个认真制作纸飞机的小小身影上。林瑶把装饰好的飞机轻轻放在枕头边，杨涛则将飞机塞进书包最内层，还用衣服仔细包裹起来。

夜深了，城市渐渐安静下来。林瑶躺在床上，望着天花板上的星星贴纸，想象着明天和杨涛一起制作的超级飞机，嘴角不自觉地上扬。隔壁房间，杨涛抱着飞机模型，在梦里和小伙伴们驾驶着巨大的纸飞机，飞过彩虹，飞向满是糖果和玩具的云朵城堡。

第二天清晨，林瑶早早醒来，她轻轻拿起枕边的纸飞机，又给它添了几笔彩色花纹，才小心翼翼地放进书包。出门前，她特意在口袋里塞了几颗水果糖，想着要是和杨涛一起试飞成功，就和他分享这份甜蜜。

杨涛比平时更早到了幼儿园，他站在教室门口，紧紧护着书包，生怕压坏了精心制作的纸飞机。当看到林瑶背着小书包蹦蹦跳跳地走进来，他立刻迎了上去，眼睛亮晶晶地说：“快看我的新飞机！这次肯定能赢你！”

“才不会呢！”林瑶不服气地从书包里拿出自己的飞机，“我的飞机不仅漂亮，还改良了机翼，一定能飞得更远！”

两人正争论着，王老师走了过来，笑着说：“今天天气这么好，不如我们带着纸飞机去操场比赛吧！不过，这次比赛的规则有点不一样——你们要互相帮助，让对方的飞机飞得更出色。”

林瑶和杨涛对视了一眼，都有些意外。但很快，林瑶就蹲下来，仔细观察杨涛的飞机：“我觉得可以在机翼这里再贴点轻一点的贴纸，这样能让它更平衡。”杨涛也认真地说：“你的飞机尾巴太轻了，我带了回形针，我们可以加重一点。”

在两人的合作下，两架纸飞机焕然一新。站在操场上，林瑶把杨涛的飞机高高举起，杨涛则用力将林瑶的飞机投向天空。阳光下，两架纸飞机一前一后，在空中划出优美的弧线，越飞越远，引得周围的小朋友们欢呼雀跃。

看着并肩飞翔的纸飞机，林瑶和杨涛相视而笑。

纸飞机稳稳地落在操场的草坪上，引得小班的弟弟妹妹们欢呼着跑去捡拾。林瑶和杨涛牵着手追过去，发现两架飞机恰好头靠着头，机翼上的爱心和锯齿花纹在阳光下交织成奇妙的图案。

“我们把飞机送给他们好不好？”杨涛突然开口，胖乎乎的手指指向围过来的小朋友们。林瑶眼睛一亮，从口袋里掏出水果糖分给大家：“那我们再教他们折纸飞机！” 两人立刻蹲在草地上，像小老师般有模有样地示范起来。

“先对折，像这样——”林瑶的声音清脆，小手把卡纸压出笔直的折痕。杨涛则在一旁补充：“要用力按，不然飞机会散架！”遇到怎么都学不会的小朋友，他们就一个握着小手引导，一个在旁耐心讲解，额前的碎发被汗水粘在脸上也浑然不觉。

夕阳西下时，草坪上飘起了十几架五颜六色的纸飞机。有的歪歪扭扭，有的还粘着树叶，但每个孩子都高举着自己的作品，兴奋地在操场上奔跑。林瑶和杨涛靠在大树下，看着漫天飞舞的“小翅膀”，突然发现不争不抢的感觉比任何时候都开心。

“以后我们每周都折新飞机吧！”杨涛捡起一片枫叶，认真地在上面画了个笑脸。林瑶接过枫叶贴在自己的衣角，笑着点头：“还要折能装糖果的、会发光的，带大家去看更远的地方！”微风吹过，带着孩子们的笑声和纸飞机的沙沙声，飘向洒满晚霞的天空。

他们终于明白，比起争强好胜，和小伙伴一起合作、共同进步，才是最开心、最有意义的事情。

从那以后，幼儿园的滑梯后出现了一个秘密基地。林瑶和杨涛用废旧纸箱搭了个小房子，里面整齐地摆放着彩纸、胶水和收集来的亮片。每天放学后，他们都会带着弟弟妹妹们聚在这里，研究新的飞机样式。

有一次，杨涛突发奇想：“要是把风筝线绑在飞机上，是不是能飞进云朵里？”林瑶虽然觉得不太可能，但还是陪着他一起尝试。两人把长长的风筝线系在最大的纸飞机上，杨涛拽着线拼命往前跑，林瑶则在后面大声指挥方向。飞机晃晃悠悠地升上天空，却在半空中打了个转，挂在了树梢上。

“没关系！”林瑶踮着脚，试图够到飞机，“我们可以做个更结实的！”他们找来爸爸帮忙，用竹条做骨架，在飞机上画上火箭和星星。试飞那天，整个幼儿园的小朋友都来围观。杨涛用力一掷，飞机迎着风越飞越高，风筝线在孩子们手中快速滑动，大家兴奋地尖叫着，仿佛真的要触摸到天空。

渐渐地，这个秘密基地成了孩子们最爱的地方。春天，他们折出带花瓣的飞机；夏天，给飞机装上小风扇；秋天，用落叶装饰机翼；冬天，在飞机上画雪花。林瑶和杨涛不再计较谁的飞机更好，他们明白了，真正的快乐，是和伙伴们一起创造奇迹，让每一架纸飞机都载满梦想，飞向远方。