进组中

晨光透过化妆间雕花窗棂，在青砖地面投下斑驳光影。林瑶攥着剧本推开门，消毒水混着脂粉香扑面而来。镜前的宣璐正任由化妆师盘发，淡紫色襦裙上绣着的九瓣莲随着动作轻轻摇曳，发间的珍珠步摇在晨光里碎成一片星河。

"这边请！"小棠像只灵巧的燕子掠过摆满假发的架子，发间绒花扫过悬挂的银饰，叮咚声混着空调的嗡鸣。她掀开绘着缠枝莲纹的屏风，露出整面墙的戏服——素色棉布衫与金丝暗纹的戏服交相悬挂，林瑶一眼就认出那件属于绵绵的金星雪浪襦裙，领口处还别着枚小巧的铜铃。

"璐璐姐，这是饰演绵绵的林瑶！"小棠蹦跳着迎上来，银铃铛声惊醒了趴在妆台上打盹的橘猫，"林老师，这可是咱们剧里最温柔的师姐！"

宣璐转过身，眼角眉梢带着笑意："别听小棠夸张，叫我宣璐就好。"她伸手理了理鬓边的绢花，腕间的银镯发出清脆声响，"昨晚看了你的定妆照，绵绵的气质被你抓得很准呢。"

林瑶脸颊发烫，剧本边角被捏出褶皱："我、我昨天还在反复看您演师姐的片段学习......"话音未落，宣璐已经拉着她在梳妆台前坐下，指尖划过她鬓角的碎发："这个位置可以加朵绢花，绵绵虽是侍女，却也该有少女的娇俏。"说着从妆奁里取出朵淡粉色海棠，动作轻柔地别在她发间。

蔡蔡抱着保温杯站在角落，看着镜中交叠的身影出了神。宣璐拿起胭脂，在林瑶颧骨处轻点："地牢那场戏，眼泪要含在眼眶里打转，等温晁说出狠话再坠落，这样更有层次感。"

化妆间的门突然被推开，道具组抱着一摞铁链匆匆而过。林瑶下意识攥紧裙摆，宣璐立刻握住她发凉的手："别怕，威亚我帮你试过了，安全绳都是双倍加固的。"她晃了晃自己手腕上的护具，"咱们还准备了软垫，不会伤着膝盖。"

小棠举着场务送来的冰豆浆探进头："璐璐姐，您的戏服送来了！林老师，你看这是璐璐姐特意给你准备的......"她变魔术般掏出个锦囊，绣着的"平安"二字针脚细密，"里面是她从灵隐寺求的护身符！"

林瑶捧着锦囊，鼻尖泛起酸涩。镜中的宣璐已经换上师姐的白衣，衣袂飘飘间宛如画中人，却仍在叮嘱化妆师给她多备些暖宝宝。晨光爬上雕花镜，将两个身影镀上金边，恍惚间竟分不清是戏里的师姐在关怀绵绵，还是现实中的前辈在守护新人。

蔡蔡抱着化妆包的手微微发颤，打翻了案头的化妆水。透明液体在青砖地面蜿蜒，倒映出头顶晃动的宫灯。"小心！"宣璐眼疾手快扶住倾倒的粉盒，珍珠耳坠随着动作轻晃，"这地砖是特意从老宅子拆来的，踩上去要当心青苔。"她指着墙角的楠木柜，"里面备着防滑软底鞋，等下换戏服时记得穿。"

化妆镜前，林瑶望着镜中逐渐成型的罗青羊。化妆师用深褐色颜料在她眼下晕染出疲惫的阴影，指尖蘸取朱砂轻点在唇珠，宛如沾染了未干的血迹。"地牢戏要突出憔悴感，"化妆师突然开口，镊子夹着假睫毛悬在半空，"但眼神得有光，就像石头缝里钻出的野草。"

蔡蔡捧着温热的姜茶穿梭在忙碌的人群中，发梢沾着掉落的金粉。她刚避开提着道具剑疾走的场务，又险些撞上抱着假血浆的特效师。小棠不知从哪变出个暖手宝塞进林瑶掌心："这是石墨烯材质的，能恒温八小时！"她的银铃铛突然急促作响，指着门口喊道，"服装组送新道具来了！"

雕花门外，两名壮汉抬着半人高的刑具经过，铁链拖在青砖上发出刺耳的声响。林瑶下意识攥紧化妆台边缘，指甲几乎掐进檀木纹理。宣璐不知何时走到她身后，将温热的掌心覆在她发凉的手背上："来，跟我念这句台词。"她的声音像浸了蜜的丝线，"别怕，我们都在你身后。"

化妆间的铜镜里倒映着忙碌的身影。脂粉香、铁锈味与草药气息交织，勾勒出真实与虚幻的边界。当林瑶最后一次调整发间的海棠，镜中人的眼神已不再是那个初入横店的新人——罗青羊的坚韧与倔强，正在这方寸天地间悄然苏醒。

宣璐的广袖轻拂过雕花门框，林瑶下意识屏住呼吸跟在身后。晨光斜斜地切过游廊，将两人的影子拉长，在青砖地面上蜿蜒成两条颤抖的丝带。宣璐忽然停下脚步，转身时发间的珍珠步摇轻晃，坠子扫过林瑶的手背，带来一阵细密的痒意。

“别攥得这么紧。”宣璐的指尖覆上林瑶泛白的指节，将她攥成拳的手轻轻掰开，“你看，剧本都被捏皱了。”她的声音像浸过温水的丝绸，带着江南特有的软糯，却透着不容置疑的坚定。林瑶这才惊觉，自己的掌心早已被冷汗浸透，剧本边缘洇出深色的痕迹。

穿过垂花门时，远处传来道具组搬运刑具的吆喝声。林瑶的膝盖不由自主地发颤，昨日特训时磕出的淤青又开始隐隐作痛。宣璐似有所觉，不着痕迹地将她往廊柱阴影里带了带：“地牢的戏我也拍过，记得用余光找机位，这样哭戏才会更有张力。”她的广袖扫过林瑶的后背，像是筑起一道无形的屏障。

拐角处突然传来导演的大嗓门：“各部门准备！”林瑶的心脏猛地跳到嗓子眼，脚步也跟着踉跄。宣璐立刻伸手揽住她的腰，腕间的银镯撞出清脆声响：“别怕，等下我会在监视器后面看着你。”她突然从袖中掏出个温热的物件塞进林瑶掌心——是个小巧的暖手炉，上面雕刻着并蒂莲纹，“握着这个，就当是握着我的手。”

导演组的帐篷近在眼前，帆布帘子被风吹得猎猎作响。林瑶深吸一口气，正要开口，宣璐却先一步掀开帘子：“导演，绵绵准备好了。”她侧身让林瑶上前，指尖轻轻按在她后背，像是给即将出征的战士披上战甲。帐篷内的灯光骤然亮起，打在林瑶脸上，她突然想起练习室里的追光灯，想起吴宣仪递来的温热豆浆，想起杨涛发来的加油语音。

帆布帐篷内蒸腾着闷热的空气，林瑶的汗水顺着脊背滑进衣领。导演手里的场记板在聚光灯下泛着冷光，周围堆满的监视器屏幕闪烁着零碎画面，恍若无数双眼睛在暗处凝视。她深吸一口气，绣着粗布花纹的裙摆扫过门槛，发出细微的沙沙声。

"导、导演好。"声音刚出口就变了调。林瑶感觉喉咙发紧，剧本边角在掌心揉出褶皱。导演抬眼时，眼镜片反射的白光让她下意识偏头，却瞥见角落里王一博戴着黑色鸭舌帽，正用口型说着"放松"。

"站过来。"导演突然将场记板拍在折叠桌上，震得水杯里的茶叶剧烈晃动，"罗青羊这个角色，不是任人拿捏的软柿子。"他抓起一旁的道具铁链，哗啦一声甩在地面，铁锈味混着汗湿的布料气息扑面而来，"地牢这场戏，你要让观众看到——柔弱外表下藏着怎样的钢骨！"

林瑶的指甲深深掐进掌心，银镯突然传来凉意。她想起宣璐说过"把摄像机当朋友"，此刻却觉得那些镜头更像温晁的獠牙。余光扫过监视器屏幕，上面定格着自己苍白的脸，与记忆中练习室里对镜练习的倔强眼神重叠。

"再来！"导演突然逼近，呼出的热气带着浓重的烟味，"现在你是绵绵，金子轩就在你身后奄奄一息，温晁的刀刃已经抵住你的咽喉！"他举起场记板模拟匕首，金属边缘几乎擦过林瑶颤抖的睫毛。

帐篷外突然传来道具车的轱辘声，林瑶却在刹那间想起杨涛说的"把对手当野怪"。她挺直脊背，后颈的碎发被头顶风扇吹起，眼底泛起倔强的光："导演，我准备好了。"这句话出口时，帆布帘子正巧被风掀起，晨光裹挟着横店特有的沙尘涌进来，在她周身镀上一层锋利的光晕。

“不错。”导演放下场记板，目光在林瑶身上逡巡，“眼神里有东西，但还不够狠。”他突然抓起一旁的道具皮鞭，重重甩在地上，“想象温晁就在你眼前，他要伤害你珍视的人，你的骨头里得长出刺来！”林瑶的指甲掐进暖手炉的纹路里，宣璐的体温透过金属外壳传来，恍惚间化作绵绵护主时的决绝。

走出帐篷时，日头已经高悬。宣璐摘下腕间的银镯，套在林瑶手腕上：“这个给你壮胆，等戏拍完再还我。”镯子在阳光下泛着柔和的光，坠着的铃铛随着林瑶的动作轻响，像是在吟诵无声的战歌。远处传来场务的喊声，地牢戏的准备工作已经就绪，林瑶握紧拳头，感受着银镯的凉意，朝着片场走去。

地牢场景的腐木气味混着假血浆的腥甜在空气中弥漫，林瑶被铁链吊在布满霉斑的墙壁上，粗布戏服早被"水渍"浸透。当扮演温晁的演员扬起道具皮鞭时，她突然发力扯动铁链，金属撞击声混着嘶哑的怒吼划破寂静："要杀便杀！何必多言！"

监视器前的导演猛地坐直身子，指间的香烟差点掉在剧本上。林瑶的瞳孔因"恐惧"剧烈收缩，脖颈暴起的青筋却昭示着不屈，那滴在威亚落下瞬间滚落的泪珠，不偏不倚砸在镜头刻意捕捉的血痕上。"卡！"导演的声音带着难得的激动，场记板清脆的响声惊飞了梁上栖息的麻雀。

整个片场陷入短暂的死寂，随即爆发出此起彼伏的掌声。王一博摘下耳机，嘴角不自觉上扬；宣璐攥着剧本的手微微发颤，眼眶却泛起泪光。小棠举着冰毛巾冲上前，银铃铛声都带着兴奋的颤抖："天啊林老师！你刚才那个眼神——像把淬了毒的匕首！"

"灵气！这就是灵气！"导演三步并作两步冲到林瑶面前，拍着她沾满"污垢"的肩膀，"很多演员磨十遍都出不来的层次感，你一条就给我立住了！"他转身对着场务大喊："保一条！把这段素材单独存好！"

林瑶还维持着倔强仰头的姿势，手腕被铁链勒出的红痕火辣辣地疼。蔡蔡举着保温杯的手都在发抖，声音带着哭腔："瑶姐，你真的做到了......"远处仿佛传来首尔练习室的灯光映亮队友们欢呼的脸，背景音里混着韩语和中文的喝彩声。

夕阳透过地牢的破窗斜照进来，在林瑶汗湿的睫毛上凝成细碎的光点。她望着导演反复查看回放的背影，突然想起练习室里被追光灯灼烧的夜晚。原来所有深夜的自我折磨、所有刻意制造的疼痛，都在这一刻化作了镜头里滚烫的生命力，在横店的片场，绽放成最耀眼的火花。