欢迎你，无畏选手

南京的梅雨季总是缠绵，训练室的玻璃窗蒙着层薄雾，将霓虹灯晕染成模糊的光斑。杨涛摘下沾满汗水的耳机，看着屏幕上自己的ID"nofear"，突然觉得这个用了七年的名字，在hero队服的金色队标下显得有些格格不入。他摸出手机，锁屏是林瑶在片场比心的照片，指尖悬在拨号键上犹豫许久，终于按下通话键。

"收工了吗？"听筒里传来窸窣的声响，像是戏服绸缎摩擦的声音，"我今天拍了场落水戏，现在裹着三条浴巾呢。"林瑶的声音带着笑意，却难掩疲惫。杨涛想象着她湿漉漉的样子，喉咙发紧："其实...我想和你商量点事。"

短暂的沉默后，林瑶轻声问："是关于ID的事？"她太了解他了，就像知道他每次比赛前会把狼牙项链缠在手腕上。杨涛望向窗外的雨幕，清融他们还在激烈讨论战术，键盘敲击声混着星痕的大笑从隔壁传来："队里风格和gog不一样，大家的ID都很有气势，我怕'nofear'..."

"叫无畏怎么样？"林瑶突然打断他，声音里带着雀跃，"无所畏惧，所向无敌！"她的语速越来越快，背景音里似乎传来小蔡催促上车的声音，"你在赛场上的打法本就不要命，这个名字既保留原来的意思，又更霸气！而且..."她顿了顿，声音突然变得温柔，"这样每次解说喊'无畏进场'，我就知道，是我的英雄来了。"

杨涛的手指无意识摩挲着狼头吊坠，想起直播那天她在暴雨中奔向自己的模样。训练室的门突然被推开，久酷举着手机冲进来："热搜爆了！有人扒出你和嫂子的..."话没说完就被子阳捂住嘴拖了出去。

"就叫无畏。"杨涛对着手机说，雨声与心跳在听筒里共鸣，"等下次比赛，我要让所有人知道，无畏不仅是ID，更是我走向你的决心。"电话那头传来林瑶的轻笑，混着汽车发动的声音："那我等着，无畏选手。"

挂断电话的瞬间，杨涛在系统里输入新ID。确认键按下的刹那，训练室的灯光突然闪烁，仿佛预示着新的征程。他望向战术板上密密麻麻的红蓝箭头，狼头队服在空调气流中微微飘动——从今天起，他不再只是nofear，而是要成为能为她遮风挡雨的无畏。

改完ID的当晚，杨涛的新身份如燎原之火迅速在电竞圈蔓延。论坛里“南京hero久竞新打野无畏”的帖子盖起千层高楼，粉丝们热烈讨论着这个充满锋芒的名字，有人翻出他过往比赛的精彩操作视频，在弹幕里刷起“无畏战神降临”。战队官博趁热打铁，发布了一张杨涛身着队服、眼神坚毅的定妆照，配文“无畏出征，剑指巅峰”，短短一小时转发量便突破十万。

次日清晨，训练室的氛围因新ID的启用而格外热烈。星痕拍着杨涛的肩膀，笑得露出虎牙：“无畏兄弟，以后反蹲对面野区就靠你‘无所畏惧’地冲了！”清融推了推圆框眼镜，在战术板上快速写下新的进攻路线，边写边说：“这个名字好，气势上就能先震慑对手。”久酷举着手机凑过来，直播间里满屏都是观众对新ID的好奇，他对着镜头挑眉：“家人们看好了，这可是我们战队的未来野王！”子阳则默默将训练计划里的“nofear”全部替换成“无畏”，还特意在关键战术旁标注“无畏核心节奏点”。

久哲走进训练室，目光扫过杨涛电脑屏幕上崭新的ID，难得露出一丝笑意：“名字不错，但更重要的是用实力配得上它。”他敲了敲战术板，“今晚和狼队的友谊赛，正好让无畏试试锋芒。”队员们闻言立刻各就各位，空气中弥漫着跃跃欲试的紧张感。

比赛开始，杨涛操控的镜如同鬼魅般穿梭在野区。当敌方打野刚打完红buff，他果断带着星痕越塔强杀，公屏上弹出“First Blood”的瞬间，解说激动的声音从耳机里炸开：“漂亮！无畏的镜这波预判太绝了！完全不给对面反应机会！”直播间的弹幕疯狂滚动，“无畏无畏，所向披靡”的口号刷满屏幕。

比赛间隙，杨涛抽空给林瑶发了条消息：“今天用新ID拿了三杀，感觉像换了副铠甲。”很快收到回复，是一张她在片场的自拍，头上还戴着古装发饰，俏皮地比着剪刀手：“不愧是我的无畏将军！等你凯旋！”看着照片，杨涛嘴角不自觉上扬，训练室的灯光下，他眼中的斗志愈发炽热。

当场馆的聚光灯第三次聚焦在南京hero久竞的赛席，解说声嘶力竭的呐喊穿透耳膜："无畏的澜！他一个人切穿了敌方后排！三连决胜！南京hero团灭对手！这就是野王的统治力！"电子大屏上猩红的击杀特效炸开，无畏摘下耳机起身，狼头队服在灯光下泛着冷冽的金属光泽，他望向观众席的眼神，让看台上早已沸腾的应援声浪再度攀升至顶点。

赛后采访区，无畏的银色耳返还未摘下，麦克风就已递到面前。"今天第三局逆风翻盘时，你的镜两次单切C位，当时是怎么判断进场时机的？"他垂眸思索片刻，喉结滚动："其实就是相信队友，相信训练时磨过千百遍的默契。"话音未落，场馆穹顶突然飘下金色雨，细碎的亮片落在他发梢，混着汗水折射出点点光芒。

粉丝们的热情在社交媒体上彻底爆发。超话里，剪辑大神们连夜制作出无畏的高光混剪，标题从《野区鬼魅！无畏镜的极限身法教学》到《逆风战神！看无畏如何凭一己之力改写战局》，播放量均在数小时内突破百万。B站弹幕里，每当无畏的身影出现在屏幕上，满屏"恭迎野王"的特效弹幕几乎遮天蔽日；抖音上，#无畏天下无双#的话题下，无数玩家模仿他的操作，却始终复刻不出那份独有的果敢与凌厉。

电竞论坛的热帖区，"如何评价hero无畏的野核打法"的讨论帖24小时内涌入两万多条回复。技术流网友逐帧分析他的操作细节："注意看这个惩击的时机，精准抢到风暴龙王的同时，还骗出了对面关键技能""无畏的蹲草意识已经到了读心术级别，总能预判敌方走位提前埋伏"。就连曾经质疑他转会决定的黑子，也不得不承认："这个人的野区统治力，确实颠覆了我对KPL打野的认知。"

最令人动容的是粉丝自发组织的应援。南京hero久竞基地外，每天都有粉丝带着写满祝福的手幅和定制灯牌守候，其中最醒目的一条红绸上，烫金大字在阳光下熠熠生辉——"打野各有所长，无畏天下无双"。而在横店的剧组里，林瑶趁着拍戏间隙刷着手机，看着满屏对男友的夸赞，眼眶渐渐湿润。她悄悄保存下粉丝制作的混剪视频，在评论区留下一个戴着小狼头表情的爱心，很快淹没在茫茫的应援浪潮中。

深夜的训练室，无畏盯着电脑屏幕复盘比赛。战术板上新贴的便利贴上，久哲用红笔写着："保持侵略性，但注意节奏把控"。他摸出贴身收藏的银杏叶书签，轻轻夹进键盘缝隙，窗外的霓虹透过百叶窗洒在"无畏"的ID上，如同为即将开启的新征程镀上一层璀璨的光。

随着“无畏”这个名字在KPL赛场上愈发响亮，他的比赛录像成了各大电竞教学频道的热门素材。B站知名技术主播“野区老夫子”专门做了一期长达两小时的深度解析，逐帧拆解无畏的刷野路线、gank时机和团战切入角度，结尾时由衷感慨：“他把打野的进攻性和大局观融合到了极致，现在的KPL，恐怕真没人能压制住这头‘野区孤狼’。”

线下应援活动的规模也越来越大。每场比赛前，场馆外都排起蜿蜒的长队，粉丝们举着印有“无畏”字样的灯牌和横幅，其中不乏从全国各地甚至海外赶来的忠实支持者。有位女粉丝自制的巨型手幅特别引人注目，上面用烫金字体写着：“你在赛场上无畏冲锋，我们在人海中为你点灯。”比赛结束后，无论输赢，总能看到无畏专门绕到粉丝区，认真收下每一份信件和礼物，对着镜头比出代表感谢的手势。

林瑶虽然忙于拍戏，但只要有时间，就会悄悄跑到比赛现场，戴着大大的墨镜和口罩，混在观众席为无畏加油。有一次，剧组拍摄临时取消，她连夜坐高铁赶到南京，正好赶上决胜局。当无畏的澜在水晶前完成五杀，带领队伍逆风翻盘时，林瑶激动得摘下口罩欢呼，被眼尖的粉丝拍到，第二天“林瑶现场看无畏比赛”的词条就登上了微博热搜。两人之间的甜蜜互动，也让粉丝们更加期待这对“电竞+娱乐圈”CP的未来。

在战队内部，无畏的加入彻底激活了南京hero久竞的战术体系。久哲根据他的打法特点，开发出多种极具压迫性的新战术，“中野辅联动入侵”“四一分带绕后”等套路让对手防不胜防。星痕、清融等队友也和无畏的配合愈发默契，赛后采访时，清融笑着调侃：“现在只要听到无畏说‘我上了’，我就知道这波团战稳了。”

随着赛季深入，南京hero久竞的战绩一路飙升，稳居积分榜榜首。媒体和业内人士纷纷预测，这支队伍极有可能拿下本赛季的总冠军。面对外界的赞誉和期待，无畏显得格外冷静。在一次专访中，他对着镜头认真说道：“每一场胜利都不是我一个人的功劳，是整个团队的努力。至于冠军，我们会一步一个脚印去争取，但无论结果如何，我都会继续无畏地走下去。”

夜幕降临，南京hero久竞基地的训练室依然灯火通明。无畏坐在电脑前，反复观看下一场对手的比赛录像，手边放着林瑶寄来的银杏叶书签和一盒润喉糖。窗外的城市华灯初上，他知道，属于无畏的传奇，才刚刚开始。

清融发来一段比赛高光剪辑，背景音乐是激昂的战歌；星痕邀请他明天一起去吃火锅；久酷甚至已经开始策划下一场直播的“无畏专场”。杨涛靠在电竞椅上，望着窗外南京的夜景，远处的霓虹在雨幕中闪烁，如同赛场上不灭的灯光。他知道，带着“无畏”这个名字，带着林瑶的期待，带着队友们的信任，新的传奇，正在他的指尖缓缓书写。