星历七月七，银河迢迢，星辉如练，悄然洒落联邦首都星宁静的夜空。
不同于研究所内永恒不变的幽蓝冷光与消毒水气味，此夜的空气里，似乎也浸润了一丝若有若无的、属于夏末初秋的温软甜香。
首都星近郊，一处安保等级极高、却意外充斥着生活气息的独栋别墅内，灯光温暖。
厨房里传来细微的、不同于精密仪器运作的声响，祁屿穿着一身柔软的浅灰色家居服，正站在流理台前，小心地看顾着炉子上咕嘟冒泡的小砂锅。
空气中弥漫着清甜的米香和一丝淡淡的药草气息，那是他根据古法食谱，尝试为祁肆眚熬制的七夕药膳粥，据说有安神补气的功效——虽然他知道，以他们兄弟二人如今被路怜逸“调整”至巅峰的身体素质，或许并不需要这些，但这是一种心意，一种在“正常”世界里，表达关怀的最普通方式。
他的脸色是健康的红润，眼神清亮，动作间带着一种闲适的安稳，后背那片曾经狰狞可怖的疤痕，在顶级医疗技术和【枯木逢春】本源力量的滋养下，早已平复，只留下极淡的、几乎看不见的浅色痕迹，如同岁月轻柔拂过的证明。
客厅宽阔的落地窗外，是一个精心打理的小型庭院，夜色下，一个挺拔如松的身影正静立于庭院中央，仰望着星空。
祁肆眚同样穿着舒适的家居服，深色的布料柔和了他周身常年不化的冷硬线条，他没有像在研究所训练场那样一丝不苟地站立，而是微微放松了肩背，灰绿色的眼眸映照着漫天繁星，少了那份无机质的空洞漠然，多了几分专注的沉静。
“涅槃”计划的蚀刻痕迹依旧存在，让他大多数时候显得沉默而内敛，但那种基于血缘链接被强行剥离的痛苦扭曲已然消失。
取而代之的，是一种深沉的、无需言表的守护姿态。他不再是编号SS-01，他只是祁肆眚，祁屿的哥哥。
感受到厨房那边投来的视线，祁肆眚缓缓收回目光，转过身，隔着透明的玻璃门，看向屋内那个忙碌的身影。
他的目光精准地捕捉到祁屿鼻尖上渗出的一点细密汗珠，以及他看向砂锅时那带着些许不确定的、微微蹙起的眉头。
祁肆眚推开玻璃门，走入室内，带进一丝夜晚的清凉气息，他步履沉稳地走到祁屿身后，没有出声，只是自然而然地伸出手，从后方轻轻环住了祁屿的腰，下巴搁在他微凉的发顶。
祁屿先是一顿，随即身体便放松下来，向后靠进兄长温暖可靠的怀抱里，嘴角不自觉地上扬：“哥？粥好像快好了，就是不知道味道对不对……”
“嗯。”祁肆眚低低应了一声，声音透过胸腔的震动传递给祁屿，带着令人安心的沉稳，他并没有去看那锅粥，灰绿色的眼眸低垂，视线落在祁屿纤细的后颈和微微泛红的耳廓上。“你做的，都好。”
他的话语依旧简练，却不再是冰冷的指令或评估，而是裹挟着毋庸置疑的真诚。
对于祁肆眚而言，表达始终重于言辞，他能清晰地感知到祁屿为此付出的心意，那比任何完美食谱都重要。
祁屿耳根更红了些，心里那点小小的不确定瞬间被熨帖平复，他侧过脸，蹭了蹭祁肆眚的下颌，像只寻求安抚又忍不住撒娇的小兽：“外面星星亮吗？”
“很亮。”祁肆眚收紧了手臂，将怀里的人抱得更稳些，“像碎钻。”
他没有说那些星辰的运行轨迹、光谱分析、或是可能蕴含的稀有矿物——那是“涅槃”计划残留的本能知识库，此刻，他只是单纯地觉得，那些星光很美，像他失而复得的珍宝眼中闪烁的光芒。
粥熬好了，香气更加浓郁，祁屿小心地盛出两碗，祁肆眚主动接过，端到客厅的茶几上。
两人没有选择正式的餐桌，而是并肩坐在柔软的地毯上，靠着沙发，膝盖不经意地碰在一起。
粥的味道其实很普通，甚至因为祁屿第一次尝试，火候稍有些过，米粒过于软烂，但祁肆眚吃得很慢，很认真，每一口都细细品味，仿佛在品尝什么稀世佳肴。
祁屿看着哥哥的样子，忍不住笑起来，自己也尝了一口，咂咂嘴：“好像……有点淡了？”
祁肆眚放下勺子，转头看他，忽然伸手，用指腹轻轻擦去他唇角沾到的一点粥渍，然后极其自然地将指尖含入自己口中尝了尝。
祁屿瞬间僵住，脸颊爆红，连呼吸都忘了。
祁肆眚却像是完成了一个再平常不过的动作，灰绿色的眼眸里掠过一丝极淡的笑意，认真评价：“不淡，刚好。”
这突如其来的、带着极致亲昵意味的动作，让祁屿的心脏砰砰直跳，几乎要撞出胸腔。
他慌乱地低下头，胡乱地扒拉着碗里的粥，耳尖红得几乎要滴出血来。
祁肆眚看着他害羞的样子，没有再做什么，只是安静地陪着他，将自己碗里的粥吃完，他知道祁屿容易害羞，但他并不打算收敛所有流露出的亲昵。
在这个属于他们的、安全温暖的空间里，他愿意一点点地，让祁屿习惯并接受他所有的、或许有些笨拙的靠近。
吃完简单的宵夜，祁肆眚收拾了碗筷，动作利落干脆，祁屿则抱来了两个软垫，放在落地窗边的地毯上，又不知从哪儿摸出一个小巧的古式星空投影仪——这是季宴景和夏殆前几天送来的七夕礼物。
投影仪开启，柔和的光线在天花板和四周墙壁上投映出缓慢旋转的璀璨星河，银河横跨，牛郎织女星在特定的位置格外明亮，伴随着模拟的、极其轻微的星体运行声，浪漫而静谧。
两人并肩靠在垫子上，仰头望着这片私人的、触手可及的星空。
“听说古地球时代，这一天，喜鹊会搭成桥，让分隔两地的有情人相见。”祁屿轻声说着，脑袋不知不觉歪在了祁肆眚的肩上。
祁肆眚调整了一下姿势，让他靠得更舒服，手臂绕过他的后背，将他半揽在怀里。
“我们不用桥。”他低声回应，语气平淡却笃定，“没人能再把我们分开。”
祁屿心口一热，用力点了点头，是啊，经历了那么多，此刻的相守，平凡却珍贵得如同奇迹。
他伸出手，指尖在空气中虚虚划过投影出的银河：“哥，你看，像不像研究所通道里那些数据流的光……但比那个好看多了，也温暖多了。”
祁肆眚顺着他的指尖望去，灰绿色的眼眸中倒映着流转的星光，也倒映着祁屿温柔的侧脸，他沉默了片刻，忽然开口，声音比平时更低沉几分：“以前在‘熔炉’，训练间隙，监控死角，我会透过观测窗的反射，看你的维生舱数据。”
祁屿的身体微微一颤，惊讶地抬起头看向他。这是祁肆眚极少主动提及的、关于那段冰冷过去的碎片。
祁肆眚的目光依旧停留在星空上，仿佛在叙述一件与己无关的事，但揽着祁屿的手臂却收紧了些：“只看数据。心跳，血压，【枯木逢春】活性曲线……它们稳定，我才能继续下一个训练指令。”
他的话语没有任何修饰，甚至带着点机械感，却让祁屿瞬间湿了眼眶，他知道那意味着什么——在绝对理性与残酷训练的重压下，那是祁肆眚唯一能确认他存在、确认他“活着”的方式，是深埋于本能深处、连“涅槃”都未能彻底焚尽的牵挂。
“现在不用看了。”祁屿吸了吸鼻子，把脸埋进祁肆眚的肩窝，声音闷闷的，却带着满满的笑意，“我现在很好，心跳有力，血压正常，就在你身边。”
“嗯。”祁肆眚低下头，下颌蹭了蹭他柔软的发丝，嗅着他身上淡淡的、属于阳光和草木的清甜气息，那是彻底摆脱了枯败薰衣草和血腥味后，祁屿本身的味道，让他感到前所未有的平静与满足。“就在身边。”
投影出的星河缓缓流淌，牛郎星与织女星渐渐靠近，在传说中相会于鹊桥之上。
庭院外的真实夜空下，偶尔有流星划过，那是往来于首都星的民用星舰，载着或许赶着回家过节的人。
在这片宁静温馨的氛围里，祁肆眚忽然微微直起身，从家居服的口袋里，拿出了一个很小巧的、深蓝色的丝绒盒子。
祁屿好奇地看着他。
祁肆眚打开盒子，里面并非什么名贵珠宝，而是两枚款式极其简洁的金属指环，哑光质感，没有任何花纹，只在内部刻印了极其细微的、属于他们兄弟二人基因序列的一小段独特编码。
“不是礼物。”祁肆眚拿起稍小一点的那枚，语气是一贯的平淡，却透着无比的郑重，“是凭证。”
他执起祁屿的左手，小心翼翼地将指环套入他的无名指。尺寸恰到好处。
祁屿愣愣地看着手指上那枚微凉的指环，简单，却仿佛重若千钧。
他明白祁肆眚的意思，这不是世俗意义上的订婚或结婚戒指，而是独属于他们的、一种更加深沉坚定的证明与契约，证明他们跨越了生死与磨难，证明他们从此血脉相连、命运与共，再无别离。
“哥……”祁屿的声音有些哽咽，抬起另一只手，也拿起盒子里另一枚稍大些的指环，学着祁肆眚的样子，认真地为他戴上。
指环冰凉的触感很快被体温熨暖，紧密地贴合在指根，如同一个无声却永恒的誓言。
祁肆眚低头，看着两人手上相同的指环，灰绿色的眼眸中，那常年冰封的湖面仿佛彻底消融，漾起温柔而清晰的涟漪。他抬起手，用戴着指环的那只手，轻轻捧住祁屿的脸颊，拇指摩挲着他微微发红的眼尾。
然后，他缓缓地、珍重地低下头，将一个温热而干燥的吻，印在祁屿的额头。
没有更多的言语，所有的承诺、守护与庆幸，都融在了这个简单的动作里。
祁屿闭上眼，感受着额间传来的温暖触感和哥哥身上令人安心的气息，嘴角高高扬起，心里被填得满满的，再无一絲阴霾。
星空投影依旧在缓缓旋转，将细碎的光芒洒落在相拥的两人身上。
窗外，银河静默横亘，见证着人间又一个平凡的七夕夜里，一段不平凡的温情相守。
星屑为凭，朝夕为证。
此心长契，永世不分。
京公网安备11010502036362号