蜘蛛在哈利·波特眼前织出第八个完整的网时，达力生日派发的第三轮冰淇淋正从碗柜门缝底下飘来甜腻的奶油味。
哈利蜷缩在狭小的空间里，数着自己膝盖上的淤青——左边三块，右边两块，最新的一块还泛着紫红色，是早上佩妮姨妈用煎锅打他时留下的。
"怪物就该待在怪物该待的地方。"
佩妮姨妈尖利的声音透过木门传来，带着刺人的冰冷与刻薄：“达力小宝贝的生日会上可不能让你这副寒酸模样出来扫兴。”
哈利轻轻摸了摸额头上闪电形的伤疤，没有回应。
他已经习惯了这样的对待，就像习惯了碗柜里发霉的毯子和总是不够吃的残羹剩饭。
阁楼的老座钟敲了四下，派对应该进行到砸皮纳塔的环节了，他能听到达力那群朋友发出的猴子般的尖叫声。
"再忍忍，"哈利对着正在织网的蜘蛛低语，"天黑前他们就会走了。"
蜘蛛似乎听懂了他的话，停下织网的动作，八只黑眼睛在昏暗的光线下闪着微光。
哈利发现这只蜘蛛和普通蜘蛛不太一样——它的腹部有一圈银色的花纹，像是某种古老的符文。
正当他凑近想看得更清楚时，碗柜外传来一声巨响，接着是达力杀猪般的嚎哭。
"他咬我！那只该死的猫头鹰咬我！"
哈利忍不住勾起嘴角。
一定是海德薇，他偷偷养在花园树屋里的雪鸮，他好像格外受猫头鹰的喜爱。
这只雪鸮是"自愿"跟着哈利的。
达力肯定又想去折磨他的动物朋友们了。
想到达力手指流血的样子，哈利胸口涌起一股奇异的暖流，碗柜里突然亮起微弱的绿光——他惊恐地发现漂浮在空中的不只是蜘蛛，还有他的枕头、破毯子和达力去年丢给他的那本残缺的字典。
"停下..."哈利小声命令自己，闭上眼睛深呼吸。
当他再次睁眼时，所有东西都回到了原位，只有蜘蛛落在他掌心，银色花纹比之前更加明亮。
门外，弗农姨父的咆哮震得碗柜门发颤："那只该死的鸟明天就会变成猫头鹰派！至于你——"沉重的脚步声停在碗柜前，"周末别想吃饭了！"
哈利没有回应，只是轻轻将蜘蛛放在墙角。
饥饿对他来说早已是家常便饭，比起这个，他更担心海德薇的安危。
指尖无意识地摩挲着地面，他惊讶地发现木地板上刻着一些几乎被磨平的痕迹——细看之下，竟是和蜘蛛腹部相似的符文。
"这是什么..."哈利刚碰到那些刻痕，指尖就传来一阵刺痛。
碗柜骤然被无边的黑暗吞噬，可就在这令人窒息的沉寂之中，他却渐渐察觉到——那并非单纯的黑暗。无数细小的绿色光点悄然浮现，宛如夏夜田野间飞舞的萤火虫，又带着某种难以言喻的神秘气息，在他身旁盘旋、游移，最终交织成一幅复杂而诡异的图案。
最奇怪的是，他居然能看懂：那是文字，非常古老的文字，讲述着一个关于血脉与守护的故事。
"哈利·波特！"佩妮姨妈的尖叫伴随着粗暴的开锁声打断了这奇异的景象，"出来收拾派对残局！达力宝贝累了！"
光明重新涌入碗柜的瞬间，绿色光点消失了。
哈利眨了眨眼，确信刚才的一切只是幻觉——直到他注意到自己右手掌心多了一个淡淡的银色印记，形状像是一片树叶。
派对现场一片狼藉。
达力无力地瘫倒在沙发里，他肥胖的手指笨拙地缠着绷带，动作间透出几分狼狈。他的脸庞上残留着未干的泪痕，混杂着融化后又重新凝固的冰淇淋痕迹，显得既滑稽又可怜。
看到哈利出来，他立刻露出恶毒的笑容。
"看看是谁来了，碗柜男孩！"达力抓起桌上融化了一半的冰淇淋，"接着，怪物！"
冰淇淋在空中划出一道弧线，正中哈利胸口。
冰凉的奶油顺着单薄的T恤往下滑，达力的朋友们爆发出一阵大笑。
哈利站在原地，脸上保持着那种德思礼一家最讨厌的、平静到令人不安的表情。
"谢谢。"哈利轻声说，弯腰开始收拾散落一地的彩带和纸杯。
他的动作很慢，确保所有人都能看到他"驯服"的样子。
但在没人注意的角落，他悄悄将那只银色蜘蛛放进了达力的书包里。
收拾完客厅已是深夜。
哈利被允许用冷水简单冲洗身上的冰淇淋，然后立刻被赶回碗柜。
躺在狭窄的床铺上，他听着德思礼一家上楼的脚步声，等待房子完全安静下来。
当时钟敲响十二下时，哈利从枕头下摸出一节蜡烛和几根火柴——这是他从学校手工课上偷偷带回来的。
微弱的烛光中，他再次检查右手掌心的银色叶形印记。
印记比之前更加明显了，而且似乎在随着他的心跳微微发烫。
"妈妈..."哈利轻声呼唤，这是他孤独时经常做的事。
但今晚有些不同，当他说出这个词时，碗柜天花板上突然浮现出几行发光的文字：
"当血脉觉醒之时，寻找阁楼的红木箱。——L.E."
哈利的心跳加速。
L.E.—Lily Evans.
这是他母亲留下的信息！
他从未被允许接触任何关于父母的物品，德思礼一家声称那些"不干净的东西"早就被烧毁了。
蜡烛突然熄灭。
哈利在黑暗中屏住呼吸，听到楼上传来达力的尖叫声——银色蜘蛛起作用了。
他无声地笑了，同时注意到自己的指尖再次发出微弱的绿光。
这次他没有惊慌，而是好奇地看着光芒在墙上投下奇怪的影子，那些影子自动组成了一幅地图：从碗柜到阁楼的路线，以及几个被标记的危险点——会吱呀作响的楼梯、佩妮姨妈卧室门外的地板...
哈利深吸一口气，吹灭蜡烛残存的微光。
今晚，他要第一次违抗德思礼家的禁令，去寻找母亲留下的痕迹。
当他轻轻推开碗柜门时，没有注意到远处街灯下站着一位银发少年，翡翠绿的眼睛正凝视着女贞路4号的屋顶。
京公网安备11010502036362号