青城一中的梧桐叶开始泛黄时,林煦背着书包站在了高二(3)班的门口。九月的阳光透过走廊的玻璃窗,在他浅蓝色校服上投下菱形的光斑。
“这是从江城转来的林煦同学。”班主任李老师敲了敲讲台,“大家多关照新同学。”
林煦咧开嘴笑出一颗虎牙,眼睛弯弯的,阳光在他额前发丝上跳跃:“大家好!我篮球打得还行,有球记得叫我!”
教室里响起善意的笑声和掌声。林煦的目光不由自主地被靠窗那个身影吸引——那人正低头写着什么,细碎的阳光穿过玻璃,在他轮廓分明的侧脸镀上一层金边,连睫毛都染成了透明的琥珀色。
“你坐江砚旁边,倒数第二排那个空位。”
听到自己的名字,那个叫江砚的男生才抬起头。林煦呼吸一滞——这人的眼睛是极浅的茶褐色,像秋日里沉淀的枫糖浆,漂亮得近乎锋利。
很明显,林小煦同学是个颜狗。
“嗨,我是林……”他刚放下书包,对方已经转回去继续做题,留给他一个冷峻的侧脸和身上淡淡的雪松香气。
好看的人都有点小脾气的,林煦用虎牙磨了磨自己的下嘴唇。
前排扎马尾的女生偷偷递来纸条:「别介意,江砚对谁都这样,上学期把给他送情书的学姐说哭了」
林煦挑了挑眉,在纸条背面画了个龇牙咧嘴的笑脸传回去。
他向来擅长交朋友,课间十分钟就和周围同学打成一片——除了他那位沉默寡言的同桌。
江砚的课桌整洁得像博物馆展品,铅笔盒里的文具按长短排列,课本边角平整得像是从未翻动过。与之相比,林煦这边已经堆满了新朋友送的零食和便签,活脱脱一个小型杂货铺。
“这道题……”物理老师突然点名,“江砚,你来回答。”
全班安静下来。林煦看见江砚站起身时,校服下摆掀起一角,露出腰间一小片冷白的皮肤。
“选C。”声音像冰镇过的气泡水,“当两球发生完全非弹性碰撞时,动能损失最大。”
“正确。那个新同学,你来解释一下原理?”
被突然点名,正在舔颜的林煦手忙脚乱地站起来,物理课本哗啦一声掉在地上。教室里响起几声轻笑,他感觉后颈沁出一层薄汗。
“我...”
“动量守恒定律。”极轻的声音从右侧飘来,江砚的嘴唇几乎没动,“m₁v₁+m₂v₂=(m₁+m₂)v'。”
林煦像抓住救命稻草般复述了一遍。坐下时,他偷偷往江砚那边推了张纸条:「谢谢救命之恩!放学我请你喝奶茶?」
纸条在江砚指尖转了个圈,被原路推回,上面多了个龙飞凤舞的「不」。
不?不。
放学铃响,江砚已经收拾好书包。林煦刚要搭话,教室后门突然冲进来几个穿篮球服的男生。
“煦哥!”为首的高个子一把勾住他脖子,“听说你转来了!走走走,打球去!”
林煦被簇拥着往外走,回头时看见江砚站在夕阳里,影子被拉得很长很长。不知怎么,他突然挣脱同伴跑了回去。
“那个……”他在江砚面前刹住车,“明天见啊,同桌。”
江砚微微睁大眼睛,这个表情在他脸上堪称震惊。林煦趁机把草莓牛奶塞进对方书包侧袋:“不爱喝奶茶的话,这个总行吧?”
没等回应,他就蹦跳着跑向等在楼下的队友,没看见江砚盯着那盒牛奶看了很久,最后轻轻放进书包最里层。