第四章：盛夏驾照

“纯六边形战士”的调侃还在朋友圈里飘着，我却没心思多琢磨——刚考完期末，行李箱滚轮碾过小区石板路时，心里早盘算起了暑假的计划。晚饭时，我把“想考驾照”的想法一说，爸妈对视一眼就应了下来，连爸爸都笑着补了句：“早该学了，以后家里用车也方便。”

第二天我就揣着资料去了驾校，本以为按常规流程，怎么也得耗到开学前，没成想觉醒后的身体像是开了窍。科一刷题过目不忘，九十分钟的考试四十分钟就交了卷；科二倒库、侧方，方向盘在手里像长了眼睛，教练在旁边看得直咂舌；科三上路，换挡、控速稳得离谱，连考官都忍不住问我是不是偷偷练过。

一个月后的领证日，阳光晃得人睁不开眼。教练把塑封好的驾照递过来时，语气里满是惊叹：“你这A1A2DNP驾照，简直是‘万能通行证’！除了坦克、装甲车那些特殊车，路上跑的货车、客车、摩托车，你随便开！”我捏着驾照翻来覆去看，黑色的字像会发光，连指尖都透着雀跃。

走出驾校大门，脑子里还在盘算着下次借爸爸的车练练手，脚步没注意脚下的台阶，“哎哟”一声就趔趄着倒在了地上。手掌蹭到水泥地，有点疼，可我看着手里的驾照，忍不住笑出了声——这大概是最高兴的一次摔跤了，连风里都裹着夏天的甜意。