训练室的灯光在凌晨一点依然亮着。徐必成盯着电脑屏幕,手指在键盘上机械地移动,额前的碎发被汗水浸湿,黏在额头上。屏幕上的角色又一次在团战中失误,被对方中单击杀。
"又死了..."辅助位的小K忍不住抱怨,"徐必成,这已经是你今晚第七次在关键时刻掉链子了。"
徐必成咬住下唇,没有反驳。自从蜜月旅行回来,他的状态就一直不稳定。新赛季的训练赛已经连续输了三天,团队气氛越来越紧张。
"休息十分钟。"A的声音从身后传来,冷静而不容置疑。
队友们纷纷起身去休息区,徐必成却僵在椅子上没动。一双温暖的手搭上他的肩膀,A俯身在他耳边低语:"出去透口气。"
天台上的夜风带着初秋的凉意。徐必成趴在栏杆上,深深吸了几口气。身后传来脚步声,A递给他一瓶冰镇可乐。
"谢谢。"徐必成接过,冰凉的罐身让他发烫的掌心舒服了些。
A靠在栏杆上,侧脸在夜色中棱角分明:"知道问题出在哪吗?"
徐必成摇摇头,又点点头:"操作变形,意识滞后,团战脱节..."他自嘲地笑了笑,"基本上哪儿都有问题。"
"不对。"A转过身子正对他,"问题是你在想太多。"
徐必成抬头看他,A的眼睛在月光下格外深邃:"你在想赞助商的事,想董事会的要求,想队友的看法,甚至..."他顿了顿,"在想会不会连累我。"
徐必成的手指无意识地抠着可乐罐的拉环,铝片边缘划破了指腹,渗出一丝血迹。A皱眉抓住他的手,从口袋里掏出创可贴,动作熟练地包扎好。
"看,这就是问题。"A的声音柔和下来,"以前的徐必成从不会在训练时走神到弄伤自己。"
徐必成眼眶发热:"我只是...不想让你为难。所有人都看着我们,如果我表现不好,他们会说..."
"说你是靠关系上位的?说我不够专业?"A轻笑一声,"让他们说去。"
"可是——"
"没有可是。"A打断他,"你知道我为什么喜欢你吗?"
徐必成愣住了,这个问题来得太突然。
"不是因为你是天才选手,不是因为你长得好看,"A注视着他的眼睛,"是因为你在赛场上的那种纯粹——眼里只有游戏,只有胜利,心无旁骛。"
夜风吹乱了两人的头发,A伸手将徐必成额前的碎发拨开:"找回那种感觉,好吗?不要去想我们的关系,不要去想别人的眼光,就像以前一样,只想着怎么赢。"
徐必成深吸一口气,点了点头。
"现在,"A直起身子,"回去把刚才那局录像看十遍,找出所有失误点。我陪你。"
回到训练室,队友们已经各自回家。A调出比赛录像,两人肩并肩坐在屏幕前,一帧一帧分析徐必成的每一个操作。
"这里,"A暂停画面,"你明明看到了对方打野的位置,为什么还要上前?"
徐必成皱眉:"我以为能秒掉AD..."
"自负。"A毫不留情地指出,"以前的你会计算好所有可能才出手。"
凌晨三点,训练终于结束。徐必成的眼睛酸涩不已,但头脑却异常清醒。A关掉电脑,伸了个懒腰:"明天八点还有训练赛,回去睡会儿。"
徐必成却拉住他的衣角:"再陪我练一会儿基础连招吧,就半小时。"
A看着他倔强的表情,叹了口气,重新打开游戏:"最后半小时。"
清晨五点,当保洁阿姨来开门时,发现训练室里两个年轻人已经趴在电脑前睡着了。徐必成的头枕在A的肩膀上,A的手还搭在键盘上,屏幕上的游戏角色站在原地,头顶飘着"zzz"的睡眠气泡。
一周后的队内考核赛,徐必成的状态明显回升。五杀、超神、MVP,他用实力堵住了所有质疑的声音。比赛结束,队友们围着他欢呼,A站在人群外围,嘴角挂着若有若无的微笑。
"教练!"徐必成穿过人群跑到他面前,眼睛亮晶晶的,"我做到了!"
A拍拍他的肩:"还不错。不过第三局那个眼位还是有问题,晚上加练。"
徐必成立正敬礼:"是,教练!"
队友们发出善意的嘘声,小K挤眉弄眼:"教练~我也想要私人辅导~"
A一个眼刀甩过去:"可以,今晚所有人加练三小时。"
哀嚎声响彻训练室。
正当气氛轻松时,经理匆匆走来,脸色凝重:"A,董事会紧急会议,现在。"
A的表情瞬间严肃起来:"什么事?"
经理压低声音:"星耀科技撤资了。"
会议室里的气氛凝重得能拧出水来。董事长陈明坐在首位,面色阴沉:"星耀是咱们最大的赞助商,突然撤资对战队影响很大。"
市场总监翻着文件:"他们明确表示是因为担心'教练与选手的特殊关系会影响比赛公正性和战队形象'。"
A坐在角落,面无表情:"我的私人关系从未影响过任何比赛决策。"
"我们知道。"经理打圆场,"但赞助商只看表面。星耀的代言合同里确实有道德条款..."
"所以呢?"A冷冷地问。
陈明叹了口气:"董事会讨论过了,希望你们至少在公开场合保持距离。等这阵风头过去..."
"不可能。"A斩钉截铁地拒绝,"我不会为这种荒谬的理由隐藏自己的感情生活。"
"A,"陈明语气加重,"你要为战队考虑。没有赞助商,我们拿什么支付选手薪水?拿什么参加国际赛事?"
会议室陷入沉默。A的手指在桌面上轻轻敲击,节奏稳定得像他的心跳。
"给我一周时间。"他突然说,"如果我能找到新赞助商,这件事就到此为止。"
陈明挑眉:"一周?你知道现在拉赞助有多难吗?"
"一周。"A重复道,眼神坚定。
散会后,A独自留在会议室打电话。徐必成站在门外,透过玻璃窗看到他紧锁的眉头和不断开合的嘴唇。他听不清内容,但从A的表情能看出谈话并不顺利。
"...李总,我们战队今年的成绩有目共睹..."
"...不,私人关系绝不会影响比赛..."
"...至少见面谈一次..."
每一句都被打断,A的眉头越皱越紧。最终他挂断电话,疲惫地揉了揉太阳穴。
徐必成轻轻推门而入。A看到他,勉强扯出一个微笑:"怎么还没回去训练?"
"我都听到了。"徐必成走到他面前,"星耀撤资了?"
A点点头:"小事,我会解决。"
"不是小事。"徐必成咬着嘴唇,"如果...如果我们暂时保持距离能解决问题..."
"徐必成。"A突然连名带姓地叫他,声音低沉,"看着我。"
徐必成抬起头,A的眼睛里燃烧着他从未见过的火焰:"我不会为任何人、任何事否认我们的关系。这不是选择题——既不是你,也不是事业。我要两者兼得,而且会做到最好。"
徐必成的心脏剧烈跳动起来,他想起第一次见到A时的场景——那个在赛后采访中直言不讳、锋芒毕露的天才教练,从不向任何规则妥协。
"那...我能做什么?"他问。
A的表情柔和下来:"做你最擅长的事——赢下比赛,用实力说话。"
三天后,一场关键的季前赛打响。这场比赛不仅有众多赞助商到场,还将进行全国直播。赛前热身时,徐必成的手心全是汗,鼠标滑得几乎握不住。
A走到他身后,双手按在他的肩膀上:"紧张?"
徐必成诚实地点点头:"要是输了..."
"不会输。"A俯身在他耳边低语,声音只有他们两人能听见,"记得马尔代夫那个晚上吗?你当时说,只要我在你身边,你什么都能做到。"
徐必成转头看他,A的眼里是绝对的信任。他深吸一口气,感觉心跳渐渐平稳:"嗯,我记得。"
"那就去证明给他们看。"A拍拍他的肩,转身走向教练席。
比赛开始,徐必成的状态好得惊人。第一局,他的刺客型中单七进七出,拿下三杀;第二局,法师控制完美,团战零失误;第三局,他甚至拿出冷门英雄,打出赛季首个五杀。