第七章

雨，下得很大。陆毅站在墓园外，黑色的伞在他手中微微颤抖。雨水顺着伞骨滑落，砸在地上，溅起细小的水花。他的视线穿过雨幕，落在不远处那座新立的墓碑上。墓碑上刻着“许星言”三个字，字迹清晰，却刺得他眼睛生疼。他不知道自己站了多久，直到双腿麻木，直到雨声淹没了他的呼吸。墓园里早已空无一人，只有风在低吟，仿佛在诉说着什么。陆毅迈开步子，一步一步走向那座墓碑。每一步都像是踩在刀尖上，疼痛从脚底蔓延到心脏。他蹲下身，手指轻轻抚过墓碑上的名字，指尖冰凉，仿佛能触碰到许星言的温度。那个总是带着笑容的少年，那个曾经照亮他生命的人，如今却躺在这冰冷的土地下，再也无法回应他的呼唤。“星言……”陆毅的声音沙哑，像是从喉咙深处挤出来的。他的眼眶发红，泪水在眼中打转，却倔强地不肯落下。他不能哭，至少现在不能。他还有一件事要做。他站起身，将伞丢在一旁，雨水瞬间打湿了他的头发和衣服。他从口袋里掏出一把小铲子，开始挖土。泥土被雨水浸湿，变得沉重而粘稠，但他毫不在意。他的动作机械而坚定，仿佛在进行一场无声的仪式。挖了很久，他终于看到了棺木。黑色的棺木在雨水中显得格外刺眼。陆毅的手颤抖得更厉害了，但他没有停下。他用尽全力撬开棺盖，许星言的脸出现在他眼前。那张脸依旧苍白，却不再有生气。许星言闭着眼睛，像是睡着了，但陆毅知道，他永远不会再醒来。他的手指轻轻抚过许星言的脸颊，触感冰冷，却让他感到一丝安慰。“星言，我带你走。”他低声说道，声音里带着一丝哽咽。他将许星言从棺木中抱出来，紧紧地搂在怀里。许星言的身体很轻，轻得让他心疼。他脱下自己的外套，裹在许星言身上，然后背起他，一步一步走出墓园。雨越下越大，陆毅的脚步却越来越稳。他知道，自己不能停下，不能回头。他必须带许星言离开这里，离开这个冰冷的世界。他们穿过街道，穿过人群，穿过城市的喧嚣。没有人注意到他们，没有人知道他们是谁。陆毅的视线模糊了，分不清是雨水还是泪水。他的耳边只剩下许星言曾经的声音，那个温暖的声音，那个曾经对他说“陆毅，你值得被爱”的声音。“星言，我们回家。”他低声说道，声音里带着一丝坚定。他知道，许星言的家，就是他的家。他们来到一座废弃的教堂，教堂的屋顶已经坍塌，但墙壁依旧屹立不倒。陆毅将许星言放在教堂的中央，然后跪在他身旁。他握住许星言的手，低声说道：“星言，你知道吗？我从来没有后悔过遇见你。你是我生命中的光，是我唯一的救赎。”他的声音越来越低，最后变成了无声的哭泣。泪水终于落下，砸在许星言的手上，却再也无法唤醒他。雨，依旧在下。教堂里，只剩下陆毅的哭声，和许星言无声的回应。许星言的尸体静静地躺在床上，苍白的面容依旧带着一丝微笑，仿佛只是陷入了沉睡。陆毅坐在床边，手指轻轻抚过他的脸颊，触感冰冷而僵硬，但他却仿佛感受不到。他低声呢喃着，声音沙哑而温柔：“星言，今天天气很好，阳光很暖，你一定会喜欢的。”

房间里弥漫着一种诡异的宁静，只有陆毅的声音在空气中回荡。他像往常一样，为许星言整理好被子，端来一杯温水，放在床头。他轻轻握住许星言的手，仿佛在等待他的回应，但那只手始终冰冷，没有任何动静。

“你记得吗？我们第一次见面的时候，你笑着对我说，‘你看起来好孤独，要不要和我做朋友？’”陆毅的声音微微颤抖，眼眶泛红，“那时候，我从来没想过，你会成为我生命中最重要的人。”

许星言的灵魂站在一旁，默默地看着这一切。他的身体透明，无法触碰任何东西，也无法发出声音。他想要拥抱陆毅，想要告诉他，自己就在这里，但每一次尝试，他的手臂都穿过陆毅的身体，仿佛他们之间隔着一道无法跨越的鸿沟。

“星言，你为什么不回答我？”陆毅的声音带着一丝绝望，他低下头，额头抵在许星言的手背上，泪水无声地滑落，“你答应过我的，不会离开我……你答应过的……”

许星言的灵魂痛苦地闭上眼睛，他想要呐喊，想要告诉陆毅，自己从未离开，但他的声音却无法传递到陆毅的耳中。他只能眼睁睁地看着陆毅陷入无尽的悲伤与孤独，却无能为力。

日子一天天过去，陆毅依旧每天照顾着许星言的“身体”，仿佛他从未离开。他为许星言准备早餐，为他整理房间，甚至为他讲述外面的世界。但每一次，他得到的只有沉默。他的眼神逐渐变得空洞，仿佛灵魂被抽离，只剩下一个躯壳在机械地重复着日常。

“星言，今天下雨了，你以前最喜欢下雨天了，说雨水能洗去一切烦恼。”陆毅站在窗前，望着外面的雨幕，声音轻得几乎听不见，“可是现在，雨水只能让我更想你。”

许星言的灵魂站在他身后，伸出手想要触碰他的肩膀，但手指依旧穿过他的身体。他感到一种深深的无力感，仿佛自己被困在一个无法逃脱的牢笼中，只能看着陆毅一点点被悲伤吞噬。

“星言，我该怎么办？”陆毅的声音带着一丝崩溃，他转过身，看着床上依旧“沉睡”的许星言，泪水再次涌出，“没有你，我该怎么办？”

许星言的灵魂终于忍不住，他跪在陆毅面前，双手虚虚地捧住他的脸，尽管无法触碰，但他依旧想要传递自己的心意。他无声地哭泣，泪水化作虚无，消失在空气中。

“陆毅，我在这里，我一直在你身边……”他在心中呐喊，但陆毅听不到，也感受不到。

房间里，只剩下陆毅的啜泣声，和许星言灵魂的无声哭泣。他们的世界，仿佛被分割成了两个无法交汇的平行线，一个在现实中沉沦，一个在虚无中徘徊。窗外的雨依旧下着，仿佛在为他们的故事哭泣。