第1章

夜色渐浓，指针悄然划过十点的刻度。送走最后一批客人后，你缓缓站起身，慢条斯理地朝门外踱去。手伸进兜里摸索片刻，“咔哒”一声，打火机应声而燃，一支烟随之被点燃。轻抿一口，淡薄的烟雾在唇边氤氲开来，那火光如红宝石般，在指间忽闪跳跃，仿佛一只沉静的小兽，吐纳着微弱却坚定的光芒。

“啧——”随着一声短促的轻叹，你将燃尽的烟蒂随手弹落至地面，抬起脚跟，不急不缓地碾压几下，确保火星彻底熄灭。随后微微弯腰，将那枚残骸精准地丢入垃圾桶内。动作连贯流畅，带着一种惯常的从容与洒脱。

暮霭深沉，天地间似披上一层朦胧的纱幕。然而你并未急于转身归去，而是伫立于空旷的街道中央，任凭星光点点洒落在肩头，路灯的光晕温柔地笼罩全身。晚风拂面，携来丝丝凉意，可你的神情依旧平静无波，仿佛对这微寒浑然未觉。良久之后，才迈开步子，缓缓踱回店内。用力拉动那厚重的卷帘门，金属碰撞的声音清脆刺耳，“哐当”一声落下，宛如一道无形的屏障，将外界的喧嚣尽数隔绝。

就在卷帘门闭合的一刹那，窗外树影摇曳生姿，枝叶交错间投射出斑驳陆离的阴影，为这片寂静增添了几分凌乱与单调。你眉头微蹙，嘴唇紧抿，沉默片刻，仿佛正竭力克制某种突如其来的孤独感。

这里是属于你的小小天地，坐落于宜宁路1105号。门前摆放着各色植物，多肉、芦荟错落有致，还有几盆绿萝垂下嫩绿的藤蔓，生机盎然，惹人注目。落地窗宽大明亮，外侧装点着天蓝色的铁艺栅栏，既锁住了街景，又框住了一方宁静祥和。

你，巨蟹座，男，身材修长挺拔，面容清秀俊逸，眉宇间却始终萦绕着几分疏离之感。至于年龄与籍贯，皆是谜团，无人敢贸然探问。唯一确凿无疑的是，你是一位咖啡店老板。即便只是匆匆一面之缘，我也能清晰记得：那个高冷的男人，总是对周遭事物表现得漠然无视，鼻梁上架着一副银色方框眼镜，眼神澄澈如湖水，却又深邃得令人难以窥探其内心世界。

你的店里有一个独特的习惯——每张咖啡桌上都摆放着一个白釉瓶，里面插着一束烟花菊。这些花并非单纯的装饰品，而是供人随意取走的礼物。但诡异的是，尽管来往顾客络绎不绝，却从未有人伸手触碰它们。

每天清晨六点半，你都会准时为自己调制一杯双份奶的生椰拿铁。饮毕，便开始精心打理自己的仪容，仔细整理衣领，系好袖扣，继而拿起抹布，把柜台擦拭得纤尘不染。最终，“咔嚓”一声拉开卷帘门，柔和的晨光顺着缝隙倾泻而入，仿佛为你的身影镀上一层金色的光辉。

而后，你再次坐回咖啡店的角落，点燃另一支烟。目光悠远深邃，凝视着袅袅升腾的青烟，似陷入无尽的遐思之中。