宋絮小心翼翼地抚摸着那些铅笔，每一支都标着不同的硬度等级，笔杆是漂亮的深绿色。这是她收到过的最用心的礼物。

宋絮谢谢。

她轻声说，声音有些哽咽。

宋絮我会好好用的。

蔡徐坤笑了。

蔡徐坤现在能让我看看你的画了吗？

宋絮犹豫了一下，慢慢打开素描本。蔡徐坤看到那幅天台的画时，眼睛亮了起来。

蔡徐坤这是我？

宋絮嗯。

宋絮点点头。

宋絮画得不太好......

蔡徐坤不，太棒了！

蔡徐坤兴奋地说。

蔡徐坤你把我画得比本人好看多了。

宋絮摇摇头。

宋絮没有，就是......就是你的样子。

蔡徐坤突然凑近，仔细端详那幅画。

蔡徐坤你什么时候学的画画？

宋絮自学的。

宋絮轻声说。

宋絮小时候爸爸经常不在家，妈妈值夜班的时候，我就自己画画玩。

蔡徐坤若有所思地点点头，突然从书包里拿出一个笔记本。

蔡徐坤其实我也有个秘密。

笔记本里全是诗，有些是抄的名家作品，更多的是蔡徐坤自己写的。字迹时而工整时而潦草，像是随着心情变化而起伏。

蔡徐坤我从初中开始写。

蔡徐坤解释道。

蔡徐坤当......当心情不好的时候。

宋絮明白他指的是什么——那些手臂上的伤痕，那些无人知晓的夜晚。她小心地翻动着纸页，像是捧着一颗赤裸的心。

宋絮这首…

她停在一页上。

宋絮可以读吗？

蔡徐坤点点头，宋絮轻声念道：

宋絮星星落在伤口上

宋絮变成盐

宋絮变成光

宋絮变成不会愈合的月亮

念完后，两人陷入沉默。这不是尴尬的沉默，而是一种默契的静默，像是彼此都懂了那些没说出口的话。

宋絮我喜欢你的诗。

最终宋絮开口。

宋絮它们像......像会呼吸的画。

蔡徐坤的眼睛亮了起来。

蔡徐坤而你的画像是会沉默的诗。

两人相视一笑，某种无形的纽带在这一刻变得更加牢固。图书馆的钟声敲响四下，蔡徐坤突然想起什么。

蔡徐坤对了，说好要带你去个地方的。收拾东西，我们走吧！

蔡徐坤带宋絮去的地方是城郊的一座小山。

他们坐了四十分钟公交车，又走了二十分钟山路，终于在天黑前到达山顶。这里有一片开阔的草地，视野比学校天台还要好上十倍。

宋絮这是……

宋絮气喘吁吁地问，但当她转身看到眼前的景象时，所有问题都卡在了喉咙里。

整座城市在他们脚下铺展开来，万家灯火如同坠落的星辰，远处的河流反射着夕阳最后的光芒，像一条蜿蜒的金色丝带。而头顶，暮色渐沉的天空中已经隐约可见几颗早出的星星。

蔡徐坤我发现的秘密基地之二。

蔡徐坤得意地说，从背包里拿出两罐可乐和几个饭团。

蔡徐坤饿了吧？先吃点东西。