张极的尖叫声像一把刀划破了深夜的宁静。
朱志鑫从床上弹起来，额头撞到了上铺的床板。他顾不得疼痛，光着脚就冲出了房间。走廊里，其他成员的门也相继打开，苏新皓的头发还支棱着，左航眼镜都没来得及戴，张泽禹脸色苍白地跟在后面。
声音来自走廊尽头的202房。朱志鑫第一个冲到门口，眼前的景象让他的血液瞬间冻结——
张极瘫坐在地上，后背紧贴着床沿，手指死死抓住被单。床垫被掀开了，露出下面的木质床板。而本该平整的床板上，赫然固定着一个黑色的小装置，红灯微弱地闪烁着。
"窃听器。"左航蹲下身，声音压得极低，"还在运作。"
张泽禹倒抽一口冷气，踉跄着后退两步撞在墙上。苏新皓一个箭步上前，直接扯断了那根几乎隐形的电线。红灯熄灭了，但房间里的空气依然凝固得能拧出水来。
"多久了..."张极的声音在发抖，"这东西在我床下多久了..."
朱志鑫的队长本能瞬间上线。他关上房门，示意大家压低声音："所有人检查自己房间。现在。"
二十分钟后，结果令人毛骨悚然——不仅在张极房间，朱志鑫的床头插座里发现了一个微型摄像头，张泽禹的衣柜角落粘着另一个窃听器。只有苏新皓和左航的房间暂时"干净"。
"公司知道吗？"张泽禹蜷缩在沙发一角，手指神经质地绞着衣摆。
朱志鑫正要回答，门铃响了。所有人像受惊的兔子一样弹了起来。
"是我。"经纪人的声音从门外传来。
王莉进门时的表情让朱志鑫心头一紧。她没像往常一样责备他们深夜不睡，而是直接走向那个被拆下来的窃听器，用证物袋小心装好，然后掏出手机拍了张床下的照片。
"公司安保十分钟后到。"她的声音异常平静，"不要碰任何东西，不要对媒体说一个字。"
"媒体？"苏新皓敏锐地捕捉到这个词，"已经传出去了？"
王莉的嘴角绷紧了："微博上有人发了张极房间的照片，定位就在这栋楼。"
张泽禹的呼吸突然变得急促，手指揪住胸口的衣服。张极立刻跪在他面前，抓住他的手："嘿，看着我，呼吸，跟着我——吸气，呼气——"
朱志鑫看着这一幕，胃部绞痛。他们经历过私生饭跟车、电话骚扰，但这种直接的入侵还是第一次。有人进过他们的房间，翻过他们的私人物品，听过他们最私密的谈话...想到这里，他下意识看向苏新皓，两人交换了一个惊恐的眼神。
公司安保和公关团队很快控制了现场。凌晨三点，五个少年被临时安置在公司会议室，每人面前放着一杯已经凉掉的茶。
"查清楚了。"李总监推门而入，脸色阴沉，"是私生饭买通保洁人员做的。摄像头装了至少两周。"
张泽禹的杯子掉在地上，热水溅在朱志鑫的裤脚上，但他毫无感觉。两周——意味着他们所有的私下交谈，所有的亲密时刻，都可能被记录了下来。
"有...视频泄露吗？"左航问出了所有人最害怕的问题。
李总监摇摇头："目前只在暗网发现部分音频，技术部正在追踪。但更麻烦的是这个——"他打开会议室的电视。
娱乐新闻正在播放一段视频。画面中，一个戴着口罩的女孩站在他们宿舍楼下，手里举着一张打印出来的照片——是张极半裸着上身在房间换衣服的偷拍照。
"Top登陆少年成员隐私遭侵犯"，标题触目惊心。但更让朱志鑫心惊的是评论区：
"活该，谁让他们卖腐"
"肯定是自导自演博同情"
"张极身材不错啊，多漏点"
张极的脸色变得煞白。张泽禹突然站起来冲进洗手间，接着传来干呕的声音。
"我们需要紧急公关。"王莉的声音像一把冰冷的刀，"现在有两个选择：第一，低调处理，加强安保；第二......"
"第二是什么？"朱志鑫问。
王莉和李总监交换了一个眼神："把危机变成转机。"
第二天中午，朱志鑫被叫到CEO办公室。王莉和李总监都在，还有一位他没见过的西装男士。
"这是《极限少年》的总导演金成贤。"王莉介绍道，"公司决定让你们参加这档生存真人秀。"
朱志鑫皱眉："现在？在我们刚被侵犯隐私之后？"
"正因为如此。"李总监递给他一份企划书，"节目全程在封闭营地拍摄，绝对安保。观众会看到你们最'真实'的一面，转移对窃听事件的关注。"
朱志鑫快速浏览着企划书，胃部越来越沉。这是一档结合体力挑战与心理博弈的节目，最大卖点是"每期淘汰一名成员"，最后留下的两人获得公司顶级资源。
"淘汰...是剧本吧？"朱志鑫抬头问。
金导演笑了："当然。但观众不会知道。"他的眼神让朱志鑫想起盯着老鼠的猫，"我们想要的是真实的反应，真实的...情感。"
王莉补充道："合同里写明了，最终你们五个人都会留下来，只是走个形式。拍摄期间禁止一切私人通讯，为期一个月。"
朱志鑫的手指在企划书上收紧。一个月不能联系外界，在这种高压环境下...但他知道没有选择。窃听事件已经动摇了粉丝对团队的信任，他们需要重新建立形象。
"我需要和成员们商量。"
"不必了。"李总监的语气不容置疑，"合同已经签了。公司考虑到你们受惊，特别允许陈天润以场记身份跟组，算是...心理安抚。"
朱志鑫猛地抬头："陈天润？"
"左航的'好朋友'，不是吗？"王莉意味深长地说，"明天早上六点出发，回去准备吧。"
走出办公室，朱志鑫的腿像灌了铅。拐角处，苏新皓靠在墙上等他，手里拿着两罐热咖啡。
"怎么样？"苏新皓递给他一罐。
朱志鑫把企划书塞给他："我们要被关进真人秀监狱了。"
苏新皓快速浏览内容，眉头越皱越紧："'淘汰制'？在这种时候？"他指着走廊角落的摄像头，压低声音，"你信他们说的'只是剧本'吗？"
"不信。"朱志鑫灌了口咖啡，苦涩在舌尖蔓延，"但更不信我们有选择。"
回到宿舍，其他人都聚集在客厅。张极和张泽禹挤在一张单人沙发上，后者脸色仍然不好，但已经比凌晨时强多了。左航独自坐在窗边，手指不停敲打着手机。
"所以？"左航头也不抬地问。
朱志鑫把真人秀的事说了。出乎意料，最先爆发的是张泽禹。
"一个月不能联系外界？在他们刚侵犯我们隐私之后？"他的声音尖得不像自己，"这算什么？惩罚吗？"
"冷静点。"张极搂住他的肩膀，"就当是...带薪休假？"
"在镜头前？"张泽禹冷笑，"你知道他们会怎么剪辑我们！"
左航突然站起来："陈天润会去。"
房间里瞬间安静了。朱志鑫这才明白左航刚才在给谁发消息："以什么身份？"
"场记。"左航的嘴角微微上扬，"他刚给我发消息确认了。"
这个消息似乎让张泽禹平静了些。苏新皓趁机把朱志鑫拉到厨房："你注意到没？公司特意提到陈天润...他们知道。"
朱志鑫点头。公司显然清楚左航和陈天润的关系，现在等于变相承认了，但为什么？
"筹码。"苏新皓仿佛读懂了他在想什么，"左航要是反抗，他们就拿陈天润开刀。"
晚饭后，朱志鑫发现张极独自站在阳台上抽烟——他以为没人知道这个秘密，但队长什么都知道。朱志鑫默默站到他旁边，张极吓了一跳，慌忙把烟掐灭。
"对不起，我..."
"没事。"朱志鑫靠在栏杆上，"紧张？"
张极苦笑："我是怕...在节目里控制不住自己。"他看向客厅，张泽禹正在帮左航整理行李，"万一他们又故意刺激张泽禹，我怕我会..."
"保护他是你的本能，这没错。"朱志鑫轻声说，"但这次，我们要用脑子。"
他递给张极一个小巧的金属物件——看起来像普通的U盘。
"这是？"
"苏新皓改装的反窃听装置。插在电子设备上，可以干扰三米内的监听信号。"朱志鑫压低声音，"我们不能再信任公司的安保了。"
张极紧紧握住U盘，眼神变得坚定："我们会挺过去的，对吧？"
朱志鑫望向远处城市的灯火："必须的。"
第二天清晨，五人在公司门口集合，登上前往拍摄基地的黑色面包车。陈天润已经在那里了，穿着工作人员的黑T恤，胸前挂着场记证。他假装不认识左航，只是公事公办地核对名单，但递笔时"不小心"碰了下左航的手指。
朱志鑫最后一个上车，回头看了眼公司大楼。王莉站在玻璃门后，手里拿着对讲机，嘴角挂着若有若无的微笑。那一瞬间，朱志鑫有种奇怪的预感——他们正被送往的不是真人秀现场，而是一个精心设计的陷阱。
车子启动时，苏新皓悄悄握住了他的手。朱志鑫没有挣脱。
《极限少年》的拍摄基地比想象中更荒凉——位于郊外的一座废弃工厂改造的封闭园区，四周是高高的铁丝网，十几个摄像头24小时运转。
"欢迎来到你们的'新家'！"金导演在入口处张开双臂，"接下来三十天，这里就是你们的全世界。"
第一天的拍摄从没收所有电子设备开始。张泽禹死死攥着手机，直到工作人员保证会锁在保险箱里。接着是体检和随身物品检查，比机场安检还严格。
"这是为了防止作弊。"一位女PD笑着说，但眼神冰冷，"规则很简单：每天完成挑战任务，失败队伍要接受惩罚。每期节目末尾，由观众投票淘汰一名成员。"
"观众？"朱志鑫皱眉，"不是制作组决定？"
金导演拍拍他的肩："这样才能体现'真实'啊。"
分配宿舍时，制作组"随机"将五人分开——朱志鑫和苏新皓分别住在走廊两端，张极和张泽禹中间隔着左航。每个房间都装满了摄像头，连浴室都有（虽然承诺洗澡时会关闭）。
晚餐是简陋的盒饭，录制暂时停止。朱志鑫刚扒了两口，广播突然响起："请所有成员到会议室集合，有紧急通知。"
会议室里，金导演满面笑容地站在一块蒙着布的展板前："惊喜！我们决定调整赛制。今晚就进行第一次淘汰投票！"
"什么？"左航猛地站起来，"合同上不是说——"
"合同上说最终解释权归制作方所有。"金导演掀开布，露出一个电子屏幕，"这是实时投票排名，三分钟后截止。"
朱志鑫盯着屏幕——五个人的名字后面，数字疯狂跳动着。张泽禹暂时垫底，紧随其后的是左航。
"这不公平！"张极一拳砸在桌上，"我们连表现的机会都没有！"
金导演不为所动："娱乐圈就是不公平的。60秒。"
数字继续变化。张泽禹的名字已经变成了红色，票数远超其他人。他的呼吸又开始急促，手指死死抓住桌沿。
朱志鑫看向站在角落的陈天润，后者微不可见地摇了摇头——这是警告，不要轻举妄动。
"恭喜张泽禹选手成为首位淘汰者。"金导演的声音充满虚假的遗憾，"请收拾行李，一小时后有车送你离开。"
张泽禹的脸色惨白，但出乎意料地平静。他站起来，轻轻抱了一下张极，然后在朱志鑫耳边低语："他们在测试我们的底线。"
张泽禹离开后，剩下四人被送回宿舍。朱志鑫躺在床上，盯着天花板上的摄像头。突然，一块小石子砸在他的窗户上。
苏新皓站在楼下，手里举着一个记事本，上面写着："看枕头下。"
朱志鑫摸到一张折叠的纸条——是张泽禹的字迹："我偷了导演的备用手机，藏在大门外第三棵树下。密码是张极生日。"
他刚读完，纸条就被苏新皓从窗口扔进来的另一块石子打中，上面写着："摄像头在转，装睡。"
朱志鑫立刻闭眼假寐。五分钟后，他听到门把手轻轻转动的声音。一个熟悉的脚步声靠近床边，有什么东西被塞进了他的被子里。
等脚步声消失，朱志鑫摸出那样东西——是一个微型录音笔，上面贴着一张便条："第一手证据。——天润"
窗外，月光被乌云遮住，基地陷入一片黑暗。朱志鑫握紧录音笔，意识到这场游戏比他们想象的还要危险。而真正的生存挑战，才刚刚开始。
京公网安备11010502036362号