月光下的秘密

晚踮起脚尖时，水晶吊灯的光正斜斜切过江晟的侧脸。十八岁的少年坐在胡桃木书桌前，钢笔在《天体物理》的扉页上划出沙沙的声响，睫毛在灯光下像停驻的蝶翼，投下一小片令人心颤的阴影。

这是秦晚今晚第三次偷看江晟的书房。

第一次是在晚饭后，她端着果盘经过走廊，看见他解开了校服最上面的纽扣，锁骨在灯光下若隐若现。第二次是借着送咖啡的名义，注意到他左手无名指上沾了墨水——那是他思考时转笔留下的习惯。而现在，她的帆布鞋在地毯上蹭出细碎的声响，心跳声大得仿佛要穿透胸腔。

"要看就进来看。"

江晟的声音突然响起，吓得秦晚猛地后退，手肘撞倒了门边的青瓷花瓶。她手忙脚乱地去接，却被一双骨节分明的手抢先扶住。雪松香气扑面而来，江晟不知何时已经站在她面前，微微俯身时，校服领口掠过她的鼻尖。

"江、江晟哥..."秦晚攥紧了校服下摆，后颈被他指尖无意擦过的地方像是被火星烫到。他们明明同岁，他却总让她叫哥哥，就像小时候她非要挤进他被窝看星星时那样。

江晟垂眼看着她泛红的耳尖，嘴角勾起一个几不可见的弧度。他接过她怀里抱着的奥数试卷，铅笔在纸上划出流畅的轨迹："这道题。"他的声音带着刚变声完的低沉，"用傅里叶变换会比你现在的解法快三倍。"

秦晚盯着他滚动的喉结走了神。那里有一道浅浅的疤痕，是十二岁那年她学骑自行车失控时，江晟为了保护她而被铁丝划伤的。当时鲜血染红了他的白衬衫，他却只顾着检查她膝盖上的擦伤。

"听懂了？"江晟用铅笔轻轻敲了下她的额头。

"啊？哦..."秦晚慌忙点头，却在心里偷偷记下他解题时微蹙的眉头。这个表情她见过无数次——在江晟拼乐高时，在解数学竞赛题时，在...看她的时候。

二楼突然传来瓷器碎裂的声响。

秦晚转头，看见李芸芙摔在养母最爱的珐琅彩茶杯前。这个三个月前被接回江家的真千金跪坐在碎片中，眼眶通红地去捡那些锋利的瓷片，手指立刻渗出血珠。

"妈妈对不起..."李芸芙的声音带着哭腔，眼泪恰到好处地落在手背的伤口上。

秦晚看着养母惊慌失措地冲过去，就像过去十七年每次自己生病时那样。但现在母亲怀里抱着的是另一个人，那个穿着纯白连衣裙、看起来柔弱无害的女孩。

"别动。"江晟突然握住秦晚冰凉的手腕，他的拇指在她脉搏处轻轻摩挲，"看李芸芙的指甲缝。"

秦晚眯起眼睛。月光从落地窗斜射进来，她清楚地看见李芸芙食指与中指之间闪着可疑的亮光。

"胶水。"江晟的声音很轻，呼吸扫过她耳尖，"上周钢琴比赛前，你的琴弦也是她割断的。"

秦晚猛地抬头。月光在江晟的睫毛上投下细碎的银辉，他瞳孔里映着她苍白的脸。她想问你怎么知道，却听见养父在楼下喊："小晚，来尝尝芸芙做的桂花糕。"

江晟的手指滑入她的指缝，十指相扣的瞬间，秦晚感觉有什么温暖的东西从相接的皮肤一直流进心里。"别吃，"他凑近她耳边，"我闻到杏仁味了。"

餐厅里，李芸芙正殷勤地给每个人夹点心。当她把一块桂花糕放到秦晚碟子里时，手腕上的玉镯"不小心"撞翻了果汁杯。

"对不起姐姐！"李芸芙手忙脚乱地擦拭，却让橙汁全泼在了秦晚的校服裙上。养父皱起眉头，而养母已经起身去拿干净毛巾。

秦晚看着李芸芙眼底闪过的得意，突然笑了。她端起那碟桂花糕："没关系，妹妹特意做的，我们一起吃？"

李芸芙脸色微变，手指无意识地绞紧了餐巾。

"我陪小晚去换衣服。"江晟突然站起来，不由分说地拉起秦晚。经过厨房时，他顺手把那碟桂花糕倒进了垃圾桶。

二楼走廊的月光像一条流动的河。秦晚看着自己和江晟的影子交叠在一起，忽然想起十三岁那年，他们也是这样手拉手跑过这条走廊——那天她第一次来例假，校裤染了血，是江晟脱下外套替她围在腰间。

"为什么？"在储物间门口，秦晚终于问出口，"为什么注意李芸芙的指甲？"

江晟从柜子里取出备用校服，闻言顿了顿。月光透过百叶窗在他脸上划出一道道光痕，他的眼神突然变得很深："因为我在看着所有靠近你的人。"

秦晚的心脏漏跳一拍。江晟向前一步，将她困在衣柜与自己的身体之间，修长的手指抚上她沾了果汁的衣领。他的呼吸拂过她锁骨，带着薄荷糖的清凉："包括我。"

储物间的门突然被推开。

"姐姐..."李芸芙站在门口，手里拿着条干净裙子。她的目光在两人之间转了转，突然泫然欲泣："我是不是打扰到你们了..."

江晟头也不回："是。"

李芸芙的眼泪僵在眼眶里。秦晚看着她抽搐的嘴角，突然觉得有些可笑。这个所谓的妹妹永远不会知道，她和江晟之间有多少个这样的夜晚——他教她解不开的数学题，她听他讲枯燥的天体物理；他们在阁楼用旧床单搭帐篷，透过星空仪看投射在天花板上的银河；她发烧时他整夜守在床边，用湿毛巾敷她的额头...

"小晚，"江晟突然捏了捏她的手指，"看月亮。"

秦晚转头望向窗外。满月悬在梧桐树梢，银辉洒满整个庭院。她突然想起十岁那年，江晟在同样的月光下对她说过的话。

"等我们长大，"少年时的江晟指着月亮承诺，"我要在那里建一座玻璃房子，让你每天都能看到地球升起。"

当时她笑他痴人说梦，而现在，十八岁的江晟站在月光里，眼神比当年还要认真。

楼下传来养母呼唤李芸芙的声音。秦晚看着那个所谓的妹妹不情不愿地离开，突然伸手拽住江晟的领带，迫使他低下头来。

"江晟哥，"她在他耳边轻声说，满意地看着他的耳尖迅速变红，"傅里叶变换那道题，你再教我一遍好不好？"

江晟的喉结滚动了一下。他伸手关上了储物间的门，月光被隔绝在外的瞬间，秦晚听见他说："这次要收学费了。"