chapter56

季星辰推开训练室的门，迎面飞来一个能量饮料罐，擦着他的耳畔砸在墙上，"砰"的一声巨响。

"你他妈会不会玩辅助？"凌霄的怒吼震得玻璃嗡嗡作响，"那波团战跟一下会死吗？"

火苗站在角落，脸色煞白："我...我按错技能了..."

"按错？这周第七次了！"凌霄一脚踹翻椅子，"是不是拿了FMVP就飘了？"

训练室里鸦雀无声。刚从巴黎载誉归来的STG队员们分成两派站着，空气中弥漫着浓重的火药味。季星辰的目光扫过每个人——阿夜揉着太阳穴一脸疲惫，流星缩在电竞椅里不敢出声，几个青训生更是恨不得钻到桌子底下。

"怎么回事？"季星辰的声音比往常低沉三度。

火苗张了张嘴，却被凌霄抢白："教练，你看看这个！"他调出一段训练赛录像，"决胜团战，火苗的辅助全程梦游，害我们被二队打爆！"

画面中，火苗的庄周确实出现了致命失误——本该开大的关键时刻，他反而闪现撞墙。这种低级错误在职业选手中极其罕见。

"我解释过了！"火苗突然提高音量，"键盘有延迟！"

"放屁！"凌霄一把抓起火苗的设备摔在地上，"自己菜别怪外设！"

季星辰弯腰捡起键盘，一个键帽已经松动。他按下几个按键，眉头微皱："确实有延迟。"转向技术员，"什么时候的事？"

技术员支支吾吾："昨、昨天就发现了，但火苗选手说...说不用换..."

"为什么？"季星辰直视火苗。

少年低下头，手指绞在一起："想...想证明不是设备问题..."

训练室再次陷入沉默。季星辰深吸一口气，突然注意到火苗手腕上若隐若现的肌贴——比出国前厚了不少。

"医务室，现在。"他命令道。

队医检查的结果让所有人震惊——火苗的右手腕肌腱严重劳损，伴有轻微骨裂。这种状态下还能坚持训练，疼痛程度可想而知。

"为什么不早说？"季星辰站在病床前，声音罕见地发抖。

火苗盯着自己缠满绷带的手："国际邀请赛前就有点疼...但那时候大家都在拼命，我不能拖后腿..."他的声音越来越小，"回国后...凌霄哥说我是靠运气拿的FMVP..."

真相水落石出。火苗为了证明自己，硬是带着伤加练，结果适得其反。而凌霄的苛责，某种程度上也是因为国际赛上被抢了风头。

会议室里，季星辰将诊断报告拍在桌上："这就是你们要的？用职业生涯赌一口气？"

凌霄的脸色一阵青一阵白："教练，我..."

"你知道职业选手最宝贵的是什么？"季星辰打断他，"不是操作，不是意识，是健康！七年了，STG从没因为内讧输过比赛，今天你们让我大开眼界。"

阿夜在一旁欲言又止。季星辰转向他："你也早就发现了？"

"火苗的手腕...我上周提过。"阿夜苦笑，"但他说能坚持..."

季星辰突然感到一阵无力。他想起七年前的自己，也是这般逞强，直到林小诺把冰袋摔在他脸上才肯休息。历史总是惊人地相似，只是这次，他成了那个被蒙在鼓里的人。

"全体禁赛一周。"最后他宣布，"好好想想为什么打职业。"

走出会议室，季星辰在走廊拐角撞见了林小诺。她手里拿着两杯咖啡，显然已经知道了全部。

"孩子们长大了，"她递过一杯，"开始有自己的主意了。"

季星辰接过咖啡，发现温度刚好："我的问题。太专注战术，忽略了他们的状态。"

"不全是。"林小诺拉着他走向天台，"火苗太要强，凌霄太好胜，阿夜太惯着他们...每个人都有责任，包括我。"她望向远处，"我这个战队顾问，最近光顾着解说事业了。"

初秋的风带着凉意拂过。季星辰想起巴黎那个夜晚，队员们是如何默契地绝地反击。如今才过去两周，那份凝聚力怎么就消失殆尽了？

"知道最讽刺的是什么吗？"他苦笑，"我们刚用'团队至上'的理念赢了国际赛。"

林小诺突然拿出手机，播放了一段视频。画面中是STG在国际赛后台的庆功场景，队员们抱在一起又哭又笑，火苗和凌霄互相擦眼泪的画面尤其动人。

"发给他们。"她简单地说。

禁赛的第一天，基地安静得可怕。季星辰坐在空荡荡的训练室里，翻看着队员们的健康报告——除了火苗，凌霄的腰椎间盘突出，流星的视力下降严重，连阿夜都有轻度神经衰弱。这些平日里生龙活虎的年轻人，身体早已不堪重负。

门被轻轻推开，火苗探头进来："教练...能谈谈吗？"

少年手腕上还缠着绷带，眼睛红得像兔子。季星辰示意他坐下，却不想火苗突然鞠了一躬："对不起！我不该隐瞒伤势，更不该逞强..."

他的话被另一个声音打断："不，是我的错。"凌霄站在门口，手里拎着个塑料袋，"我太在意...那些媒体说我是'过气王牌'..."他拿出一个崭新的键盘，"赔你的。"

两个年轻人相对而立，一时无言。季星辰悄悄退了出去，把空间留给他们。

走廊上，他遇到了来送资料的阿夜。"教练，"阿夜欲言又止，"其实...我们最近压力很大。国际赛后，网上都说STG全靠奇招取胜，实力不行..."

季星辰这才恍然大悟。原来所谓的"内讧"，不过是这群年轻人被舆论压垮后的应激反应。他们太想证明STG的实力，反而迷失了方向。

当晚，季星辰召集全队看了一场特殊的比赛——七年前STG在网吧联赛的夺冠录像。画质模糊，操作粗糙，但那种不顾一切的拼劲隔着屏幕都能感受到。

"知道我们当年靠什么赢吗？"影片结束后他问。

"不要命的训练？"流星小声说。

"不，"季星辰摇头，"是相信。相信队友，相信自己，哪怕全世界都说不行。"

火苗和凌霄对视一眼，不约而同地低下头。

禁赛期满后的第一场训练赛，STG对阵老对手T1。队员们像换了个人似的，交流变得简洁高效，失误后不再互相指责，而是立刻讨论解决方案。当中途火苗的手腕突然疼痛时，凌霄二话不说接过指挥权，还特意调整战术减轻他的操作压力。

比赛结束后，T1教练发来消息：「你们吃了什么药？团队配合像开了挂！」

季星辰笑着把手机递给林小诺："看来风暴过去了。"

"暂时的。"林小诺泼冷水，"成长是场持久战。"她指了指训练室——里面，凌霄正帮火苗调整设备高度，阿夜在给青训生讲解战术，而流星偷偷把大家的水杯都添满了热水。

季星辰突然想起很多年前，老队长轻语离队时说的话："STG不是某个人的王朝，而是一种精神。"现在他终于明白，这种精神不仅存在于赛场上，更存在于这些琐碎的日常中——互相包容，互相成就，在碰撞中不断成长。

就像此刻，窗外的夕阳将训练室染成金色，而里面的年轻人，正在书写属于他们的新篇章。