海底电缆的脉冲声像胎心跳动时，林夏在废弃的海洋观测站摸到了自己的脐带。
那根半透明的导管从腹部延伸至控制台，末端连接着泡在培养液中的机械子宫。七百七十七个监控屏环绕着舱体，每个屏幕都显示着不同年代的产房画面——所有新生儿腿上都带着玫瑰状胎记，护士腕表显示着从1998到2145年不等的日期。
陆沉的打火机在舱门外擦亮，火光照出墙壁上密密麻麻的抓痕。那些刻痕组成巨大的莫比乌斯环，环心处嵌着林秋的婚戒，戒圈内侧新刻的日期正在渗血：**2023.10.07**。
“这才是真正的出生地。”陆沉的白大褂下摆浸满海藻，手术刀挑开林夏的导管接口，“你以为的整容手术，不过是定期更换仿生外壳。”蓝色培养液从切口喷涌，在地面汇成基因螺旋的图案。监控屏突然同时播放同一段影像：2003年孤儿院的领养仪式上，陆沉的手指正按在她后颈的芯片植入处。
陈伯的机械臂穿透舱壁，维修钳夹着半块破碎的屏幕。画面里穿着防护服的“陈伯”正在给婴儿刻纹身，那张年轻的脸分明是二十岁的陆沉。电子眼闪烁间，老人的金属颅骨裂开，露出核心处理器上的生产编号：**XQ-07-1**。
“观众们等不及看新剧情了。”陈伯的声线突然变成林秋的音色，机械手指插入总控台。所有屏幕弹出血色弹幕：
【开启子宫】
【想看胚胎战争】
打赏值撑爆服务器的刹那，机械子宫的观察窗炸开裂纹。三十七个胚胎在淡金色液体中舒展四肢，每个的脊椎都生长着与林夏相同的金属触须。
林夏的纹身突然暴起，藤蔓状的光刃刺入陆沉胸口。蓝色血液喷溅在控制屏上，基因认证显示【亲子关系99.99%】。陆沉在倒地前按下怀表按钮，1947年的实验影像开始倒流：穿着中山装的男人将芯片植入孕妇子宫，胎儿的胎记在超声波下扭曲成玫瑰图案——那个男人长着与陆沉完全相同的脸。
“我们家族三代都在完善这个实验。”陆沉咳出破碎的处理器，“永生不是延长生命，是把意识刻进人类文明的妊娠纹。”他的瞳孔投影出终极真相：所有观众都是历代实验体的克隆人，通过直播疼痛数据维持意识不灭。
海洋观测站开始崩塌时，林夏扯断脐带跳进机械子宫。胚胎们的触须扎入她的血管，七百七十七段记忆同时苏醒。她看见自己以不同身份活过每个年代——四十年代的女学生被绑上实验台，九十年代的护士偷偷调换培养液，2145年的机械师在焊接自己的仿生子宫。
陈伯的机械躯干卡进总控台裂缝，电子眼爆出最后的全息投影：无数林夏的克隆体正从世界各地的医院诞生。她们腿上的玫瑰胎记组成二进制代码，在卫星云图上汇成巨大的“XQ”字样。
“该让观众成为演员了……”林夏攥碎陆沉的怀表，将胚胎的神经触须接入全球直播系统。剧痛化作数据海啸席卷网络，所有正在观看直播的用户突然抽搐倒地——他们的皮肤下浮现出玫瑰纹身，后颈亮起生物芯片的幽光。
海底地震撕裂观测站的瞬间，某个新生儿在东京的医院发出啼哭。护士擦去婴儿腿上的胎脂，玫瑰状纹身正在渗出血珠。产房电视自动播放起凶宅直播画面，穿白大褂的“陈伯”对着镜头举起维修钳，背后倒计时显示着：**23:59**。
咸涩的海水灌满口腔时，林夏听见此起彼伏的婴儿啼哭。那些声音通过海底光缆传遍全球，在新一轮朝阳升起的时刻，七百七十七个产房同时响起警报——新生儿的瞳孔里，都映着林秋临死前比出的割喉手势。
海面上漂浮的电子残骸中，半块防水屏幕仍在闪烁。新注册的直播间标题正在自动生成：
**《凶宅直播夜：第778次妊娠》**
主播头像是一枚被海藻缠绕的婚戒，戒圈内侧的刻字随波涛起伏：
**观测即分娩**
京公网安备11010502036362号