当陈阳的灵魂从六楼坠落时，他并没有感受到想象中的疼痛。取而代之的是一种奇妙的失重感，仿佛有人抽走了他骨骼里所有的铅块。他看见自己透明的身体漂浮在空气中，而楼下水泥地上那具破碎的躯壳，已经与他无关了。

"原来死亡这么轻。"他想说话，但已没有声带可以振动。

一群闪着微光的蓝鲸从云层中游来，它们的歌声只有灵魂能听见。最大的那只用鼻尖轻轻托起陈阳，就像托着一片羽毛。在鲸群护送下，他们向着海洋最温暖的地方游去，那里有所有未能绽放就被折断的生命的归处。

"你会得到新的开始。"鲸鱼的声音直接在陈阳意识里响起，"带着我们的歌声一起。"

穿越深海时，陈阳的灵魂被温柔的洋流洗涤着。那些淤青、伤痕、被酒精灼烧的回忆，都像盐粒一样溶解在海水里。当他抵达海底最明亮的珊瑚宫殿时，已经轻得像一个气泡。

"准备好了吗？"掌管转世的白发老人问他，手里捧着一颗珍珠，"这次会有很多爱。"

陈阳点点头。珍珠触到他额头的瞬间，他最后想起的是父亲醉酒后扭曲的脸、母亲歇斯底里的尖叫、还有心理咨询室窗前那串风铃的声音。这些记忆像退潮时的泡沫，迅速消失在意识的沙滩上。

---

黎明时分，滨海小镇的妇产医院里响起清亮的啼哭。年轻的母亲疲惫而幸福地搂紧新生儿，丈夫含泪剪断脐带。

"就叫沐阳吧，"母亲轻吻婴儿光洁的额头，"沐浴阳光的意思。"

小沐阳睁开眼睛，瞳孔是罕见的深蓝色，像暴风雨过后的海面。产房窗外，一缕晨光穿透云层，正好照在他的小脸上。远处的海平线上，隐约可见几道巨大的背鳍划过水面。

---

三岁生日那天，小沐阳第一次见到钢琴。亲戚家那架老旧的立式钢琴摆在客厅角落，大人们正忙着切蛋糕时，他摇摇晃晃地爬上了琴凳。

当第一个音符响起时，客厅突然安静下来。小沐阳的手指在琴键上跳跃，弹奏的竟是《大海啊故乡》——这首他从未听过的曲子。稚嫩的演奏漏洞百出，但旋律里的情感让所有大人屏住呼吸。

"天啊，他从哪学的？"母亲惊讶地问丈夫。

父亲摇摇头，同样困惑。只有窗外的海风知道答案——它轻轻掀起琴谱，露出扉页上陈阳生前写的一行小字："希望爸爸有天能听我弹这首歌。"

---

五岁那年，沐阳全家去海边野餐。他抱着迷你吉他——生日礼物，虽然没人知道为什么他对吉他如此执着——独自坐在礁石上练习。潮水退去时，露出沙地上闪闪发亮的贝壳，排列的形状像极了鲸鱼的尾巴。

"小朋友，你弹得真好。"

一个温和的女声从身后传来。沐阳回头，看见两位头发花白的老人。女士穿着蓝色长裙，眼角有深深的皱纹但笑容温暖；男士身材魁梧，左手上有一道明显的疤痕。

"我在学《鲸歌》。"沐阳天真地回答，并不知道自己为什么会给这首《大海啊故乡》起新名字。

老人的表情突然变了。女士的手捂住嘴巴，男士的瞳孔微微颤抖。

"能...能再弹一次吗？"男士的声音沙哑得厉害。

沐阳点点头，小手指拨动琴弦。这一次，旋律里多了些说不清道不明的东西，像是深海传来的回声。当弹到副歌部分时，两位老人的眼泪同时落下来。

"奇怪，"女士擦着眼泪对同伴说，"老陈，我总觉得这孩子在哪儿见过。"

被称作老陈的男人没有回答。他蹲下身，颤抖的手指轻轻碰了碰沐阳的头发，动作轻柔得像在触碰肥皂泡。

"你..."他的声音哽咽了，"你想听真正的鲸歌吗？"

沐阳眼睛一亮，用力点头。老陈从口袋里掏出手机，播放了一段录音——是座头鲸真实的歌声。当空灵的声音响起时，不可思议的事情发生了：沐阳跟着哼唱起来，音准完美得不像人类孩童，而像...某种海洋生物。

"阳..."老陈突然脱口而出一个音节，又猛地停住。他困惑地摇摇头，不明白自己为什么会想叫这个陌生孩子"阳阳"。

远处的海面突然掀起巨大的浪花。一群蓝鲸浮出水面，喷出的水雾在阳光下形成小小的彩虹。沐阳欢呼着跳下礁石，向海边跑去，吉他 forgotten on the rock.

"小心浪！"女士下意识喊道，就像曾经对另一个男孩喊过无数次那样。

老陈看着沐阳跑远的背影，突然对同伴说："王淑芬，你还记得我们儿子画的那幅《海底星空》吗？"

"当然，"王淑芬轻声回答，"怎么了？"

"那孩子眼睛里的光..."老陈指着沐阳，"和画里鲸鱼身上的星光...一模一样。"

海风突然变强了，带着咸涩的水汽拂过每个人的脸庞。沐阳站在浅滩上，海水没过他的小脚丫。当最大的那只蓝鲸发出长鸣时，他张开双臂，像是要拥抱整个海洋。

没有人看见，在他深蓝色的瞳孔深处，闪过一丝熟悉的光芒——那是陈阳灵魂留下的印记，像深海中的发光水母，微弱但永恒。

鲸群渐渐游向远方，它们的歌声在空气中振动。老陈和王淑芬不约而同地走向沐阳，三人并肩站在海岸线上，望着阳光下的海面。谁也不知道为什么，但这一刻，他们心中那个陈阳形状的空洞，似乎被温柔的海水暂时填满了。

而在更远的海域，那只最年长的蓝鲸潜入深海，它的歌声穿透水层，传向海洋最深处的水晶宫殿："任务完成。种子已经开花。"

[全文完]

鲸歌轮回