苏醒

许忆站在父亲办公室的檀木档案柜前，钥匙在锁孔里发出轻微的咔嗒声。这是她第一次独自打开这个存放家族机密的地方——父亲突发中风导致右肢瘫痪，语言功能尚未恢复，画廊的重担彻底压在了她肩上。

潮湿的霉味扑面而来，混合着陈年宣纸的沉香。月光从百叶窗的缝隙渗入，在地面投下监狱栅栏般的阴影。许忆打开手机照明，光束扫过尘封的档案盒，最终停在一个标记"1996-1998 董事会纪要"的牛皮纸盒上。

"苏澜..."她轻声念出这个萦绕在心头数周的名字，指尖抚过盒盖上的积灰。

突然，走廊传来脚步声。许忆迅速关掉手机光源，屏息躲在档案柜的阴影里。门把手转动的声音在寂静中格外刺耳。

"这么晚还加班？"堂哥许辉的声音带着虚伪的关切，"大伯刚倒下就这么拼命，我们许家真是离不开你啊。"

许忆握紧拳头。这个在美国"养病"十年的堂哥，在父亲住院第二天就突然回国，每天像秃鹫般在画廊盘旋。

"处理些积压文件。"她装作整理桌上的拍卖图录，"堂哥怎么还没休息？"

许辉踱步到酒柜前，给自己倒了杯威士忌："担心你啊。最近画廊流言四起，说有个叫苏醒的艺术家在调查我们..."他故意停顿，"你和他走得很近？"

许忆的后背渗出冷汗："普通合作关系。"

玻璃杯底磕在桌面的声响像一声冷笑。"最好如此。"许辉的脚步声逐渐远去，"毕竟当年苏澜那件事，大伯处理得可不怎么干净。"

等到脚步声彻底消失，许忆颤抖着打开那个潘多拉魔盒。1997年的董事会纪要里，一段用红笔圈出的文字让她如坠冰窟：

「苏澜个展将冲击我司当代艺术板块收益，建议采取必要措施。动议人：许明远（许辉父亲）」

附件的照片上，年轻时的父亲站在一群董事中间，面色凝重地签署文件。下一页的医疗记录显示，父亲在事件三个月后曾匿名向"苏澜心理健康基金会"汇款，持续至今。

手机突然震动，林薇发来加密邮件：「苏先生提交了新展览方案，主题是'被抹去的女性艺术家'，展品包括苏澜未面世画作。」

许忆冲下楼时，雨滴正砸在画廊的玻璃幕墙上。苏醒的装置新作《记忆解剖室》不知何时被运回展厅，此刻正发出幽蓝的光。成百上千幅微型投影在空气中悬浮，全是各个时代被历史遗忘的女艺术家作品。

"你怎么进来的？"许忆的声音在空旷展厅回荡。

苏醒从暗处走出，全息投影的光斑在他脸上流动："你忘了给我门禁卡？在项目合作期间。"他举起那张属于"许氏画廊特别顾问"的电子卡，嘴角带着自嘲的笑。

许忆注意到他左手缠着绷带，袖口有疑似血迹的污渍："你受伤了？"

"与你无关。"苏醒操作控制台，苏澜的《雨荷》全息图突然放大，"看，这是她最后一幅完整作品。被许氏画廊以'涉嫌抄袭'为由从拍卖会撤下后，她就再没画过荷花。"

许忆向前一步，全息影像却突然扭曲成数据乱流。苏醒疯狂敲击键盘，但系统持续报错。"该死！他们连这个都要干扰..."

"他们是谁？"许忆抓住他的手腕，"你最近在躲什么人？"

苏醒甩开她的手，绷带渗出血迹："你应该问问亲爱的堂哥，为什么他回国第二天，我工作室就遭人纵火。"他扯开领口，露出锁骨处的灼伤，"他们想要的是这个——"他从内袋掏出一枚老式胶卷，"你父亲当年偷拍的证据，证明苏澜的清白。"

许忆的太阳穴突突直跳。这时手机响起，是医院护工的紧急通知："许小姐，您父亲刚才试图拔掉输液管，一直在重复'盒子...危险...'"

暴雨拍打车窗的声响中，许忆听见自己沙哑的声音："带我去看证据。"

苏醒的临时工作室藏在废弃的地铁隧道里。潮湿的墙面上贴满线索照片，红色丝线将它们串联成巨大的蛛网。许忆在蛛网中心看到了自己——她在画廊工作的照片、大学时期的论文、甚至童年与母亲的合影。

"变态。"她咬牙切齿。

"保护性监视。"苏醒点燃酒精灯，将胶卷显影，"自从发现许辉在调查你..."他突然噤声，显影液中的画面逐渐清晰。

许忆倒抽冷气。照片里，许辉父亲正在向媒体记者塞信封，背景是苏澜被撤下的画作。更令人震惊的是，父亲站在角落，手里举着电话，表情痛苦。

"他当时在报警。"苏醒的声音像绷紧的琴弦，"录音原件被销毁前，我母亲听到他说'这是犯罪'。"

隧道突然传来金属碰撞声。苏醒瞬间扑灭酒精灯，将许忆拉进阴影。三个黑影从不同方向包抄过来，手电筒光束扫过他们刚才站立的位置。

"东西交出来。"许辉的声音在隧道里产生诡异的回响，"我亲爱的妹妹，你以为找个艺术家当骑士就能守住许家的脏钱？"

许忆感觉苏醒的手在黑暗中握紧她的手腕，他的呼吸喷在她耳后："通风管，向右二十米有出口。"他将胶卷塞进她手心，"跑！"

当许忆从下水道爬出时，远处传来打斗声和警笛声。她蜷缩在雨中，手机屏保上是父亲昨天用左手艰难写下的字条：「保护苏」。

黎明时分，许忆浑身湿透地冲进医院病房。父亲的眼角有泪痕，监护仪显示他刚经历一次室颤。她将胶卷复印件放在他颤抖的手中："您一直想赎罪，是不是？"

老人浑浊的眼中迸发出惊人的光彩，用还能活动的左手拼命指向天花板。许忆抬头，发现消防喷淋器旁有个微型摄像头正闪着红光。

当天下午，许忆以代董事身份召开紧急会议。当许辉西装革履地踏入会议室时，等待他的是商业犯罪调查科的手铐，和苏醒在暗网找到的跨境洗钱记录。

"你以为删除了监控？"许忆将U盘拍在桌上，"可惜艺术家的记忆装置能还原所有被覆盖的数据。"

就在许辉被带走的瞬间，苏醒突然踉跄扶住墙。许忆这才发现他后背的衬衫已被血浸透——昨夜混战中，他为她挡下了许辉手下的一刀。

抢救室的红灯亮起时，许忆在苏醒的外套里发现染血的邀请函：纽约现代艺术馆的"被遗忘的天才"特展，参展人写着苏澜与许忆的名字。

"你说要亲眼看看罗斯科的未展出作品..."护士递来苏醒的手机，备忘录停留在昨夜03:15：「如果活着回来，要带她去冰岛看极光下的冰川。」

暴雨停歇时，第一缕阳光穿透云层。许忆握紧那张皱巴巴的邀请函，在苏醒的病床旁打开了母亲遗留的首饰盒——最底层藏着她从未见过的照片：母亲与苏澜在画室相视而笑，背后的画架上正是那幅《雨荷》。