梓柚(摇头，指着不远处正在和小朋友们比赛跳绳的刘耀文)
梓柚耀文哥哥的绳子快飞起来了！
丁程鑫(趁机把她的头发重新扎好，蝴蝶结上还别着早上摘的玉兰花)
小女孩哥哥，这个怎么折？
一个扎双马尾的小女孩抱着张彩纸跑向马嘉祺。
马嘉祺(笑着接过纸，指尖翻动间变出只振翅欲飞的千纸鹤)
马嘉祺看好了，先对折，再像这样……
阳光穿过他的指缝，在千纸鹤的翅膀上投下淡淡的影子。
梓柚突然发现，哥哥的手比她画的还要好看，骨节分明，掌心还留着弹吉他磨出的薄茧。
------------------------------------------------------------------------------------
闭市时，梓柚的摊位上只剩最后一架纸飞机——那是她和七个哥哥共同完成的：
马嘉祺折机身，
丁程鑫画花纹，
宋亚轩在机翼写了句歌词，
刘耀文加固了尾翼，
张真源贴上了防摔的海绵垫，
严浩翔装上了会发光的小灯，
贺峻霖在机身上画了七个牵手的小人。
贺峻霖这架飞机要送给谁呢？
收摊时，贺峻霖轻声问。
梓柚(抱着飞机跑向操场角落的单杠)
那里站着个一直默默看着他们的小男孩——早上她看见他对着手工市集的海报发呆，校服袖口磨得发白。
梓柚送给你。(把飞机塞进男孩手里，机翼上的小灯在暮色中闪着微光)
梓柚它可以飞很远很远，带着你的愿望去见星星。
男孩惊讶地抬头，正看见七个哥哥笑着对他挥手，丁程鑫还递来块没吃完的饼干。
------------------------------------------------------------------------------------
回家的路上，梓柚趴在张真源背上数星星。
严浩翔(把最后那架纸飞机抛向夜空，机翼上的小灯划出一道温柔的光痕)
宋亚轩(轻轻哼起下午写的新歌，歌词里有玉兰花香，有纸飞机掠过的风声，还有七个声音混在一起的“我们在”。)
路过便利店时，刘耀文突然冲进去，出来时手里攥着袋彩虹糖
刘耀文给今天最厉害的小摊主！
贺峻霖(抢过糖袋开始分)一人一颗，不准抢——小柚子多一颗，因为你让那个男孩笑了。
月光下，七颗糖纸在掌心闪着不同的光，像极了他们第一次遇见她那天，巷口路灯下闪烁的人间灯火。
这一晚，梓柚的梦里飘满了纸飞机。每架飞机上都坐着她的哥哥：
有的戴着黏土小帽子，有的抱着吉他，有的举着跳绳。他们飞过开满玉兰的操场，飞过飘着饼干香的厨房
最后停在她枕边，机翼上的小灯变成了床头那盏永远为她留着的夜灯
温柔的光里，七个声音轻轻说：“我们一直都在。”
京公网安备11010502036362号