第9章 近澜人民医院

影像科

孟宪葳站在近澜人民医院影像科的走廊上，手里捏着实习报到单。有股淡淡的消毒水气息，以及打印机不断吐片的声音。

护士站的姐姐抬头看了她一眼：“新来的实习生？向主任在3号阅片室等你。”

推开阅片室的门，一位扎着干练马尾、戴着细框眼镜的女医生正对着电脑屏幕皱眉。听到动静，她头也不回：“孟宪葳？把门关上，空调冷气都跑了。”

向时38岁，影像科副主任

专业：神经影像诊断

特点：语速快、眼神毒、对图像细节近乎偏执

“一张片子读错，病人可能白挨一刀。”

她甩给孟宪葳一叠CT片：“先看这个，告诉我哪里有问题。”

王义29岁，住院医师

桌上摆着《影像解剖学漫画版》，电脑屏保是海绵宝宝。

“饿不饿？我抽屉里有麻薯。”

苗林27岁，规培医生

白大褂口袋里永远塞着能量棒，黑眼圈堪比熊猫。

“向主任骂人时，记得点头说“是是是”。”

向时让孟宪葳独立看一组胸部CT，她硬着头皮指出：“左肺下叶有个3mm的磨玻璃结节……”

向时突然凑近屏幕：“确定吗？再看看支气管走向。”

孟宪葳冷汗直冒那根本不是结节，是血管交叉的影像！

午休时，王义偷偷塞给她一本《影像诊断避坑指南》：

“向主任当年也这么对我，习惯就好。”

苗林啃着能量棒补充：“她上周发现了一个早期胰腺癌，救了病人一命……严格点没错。”

孟宪葳突然想起洪秀丽的话：“严谨不是苛刻，是责任。”

下班时，韩苏木拎着奶茶出现在影像科门口：“孟医生，赏脸共进晚餐？”

王义起哄：“哟，家属探班啊！”

韩苏木立刻把奶茶双手奉上：“向老师，这是您的少糖去冰。”

普外科

从影像科的安静阅片室转到外科，孟宪葳仿佛踏入了另一个世界

走廊上飞奔的护士、此起彼伏的呼叫铃、还有空气中若有若无的碘伏和血腥味混合的气息。

护士长扫了一眼她的胸牌：“新来的？王主任在办公室，自己去找。”

推开办公室的门，一位戴着口罩，只露出锐利双眼的医生正在敲击键盘。

王梦40岁，普外科副主任

专业：肝胆外科

特点：手术台上话少刀快，教学时毒舌直击要害

她瞥了眼孟宪葳：“中山大学的？先背一遍胆囊三角结构。”

关颖32岁，主治医师

白大褂口袋里插着五颜六色的记号笔，笔记本写得像书法作品。

李贤耘28岁，住院医师

“王主任骂人时，记得把“我错了”改成“马上改”。”

腹腔镜胆囊切除术

王梦主刀，关颖一助，孟宪葳负责拉钩和吸引器。

当屏幕上出现放大20倍的胆总管时，王梦突然问：“孟宪葳，这根血管能切吗？”

孟宪葳盯着屏幕上的蠕动结构，冷汗滑到口罩里：“不、不能？”

王梦的剪刀“咔嚓”落下：“这是肝动脉，切了患者会谢谢你的。”

术后李贤耘安慰她：“没事，去年我把王主任问‘这能切吗’的器械护士骂哭了。”

李贤耘分享生存指南： “绝对不要在王主任面前说“大概”“可能” 。”

中午食堂，王义端着餐盘凑过来：“听说王主任今天骂哭两个规培生了？”

孟宪葳幽幽道：“其中一个是我。”