第十九章

颁奖礼后台的应急灯在地面投下菱形光斑，热巴踩着十厘米高跟精准踢开更衣室门。周柯宇正对着镜子调整领结，薄荷绿缎面礼服突然从身后缠上他脖颈，玫瑰香混着未散的酒气漫进领口。

"周太太这是第几次突击查岗？"他笑着转身，指腹抹去她唇角残留的红毯唇釉。热巴腕间的珍珠手链勾住他钻石袖扣，监测心率的手表突然发出警报——这是今晚第五次突破120。

微博热搜前十占三的夜晚，他们正在剧组包场的日料店分食刺身。热巴的筷子尖戳着蓝鳍金枪鱼，突然将芥末堆成小山："明天真人秀台本看了吗？节目组要我们重现婚礼现场。"

周柯宇的筷子悬在空中，北极贝跌进酱油碟。三年前沙漠婚礼的沙粒还藏在婚戒凹槽，此刻正随他蜷缩的手指摩擦生热："你确定要在镜头前..."

"周老师当年念誓词抖成筛子，"热巴的脚趾钻进他裤腿，珍珠美甲刮过小腿肌肉，"现在可是影帝了。"竹帘外传来狗仔的快门声，她突然倾身咬走他筷尖的甜虾，监视心率的手表再次尖叫。

综艺录制当天，人造雪落满热巴的貂绒披肩。她按台本将捧花抛向镜头时，周柯宇突然截住花束。铃兰与满天星擦过无人机镜头，他当众拆开缠在茎部的丝带——内侧用荧光笔写着"今夜收工后，更衣室第三柜"。

场务收拾道具时发现异常：本该播放婚礼VCR的LED屏，正实时投射着更衣室监控。热巴的珍珠耳坠卡在周柯宇领结夹，他手腕的檀木珠串缠着她发丝，薄荷绿礼服裙摆扫落满柜的衣架。

#顶流夫妻真人秀事故#爆热搜时，两人正裹着同件羽绒服溜出后门。热巴的脚趾蜷在周柯宇掌心，趾尖还粘着人造雪亮片："周老师现在心率多少？"

便利店暖光里，周柯宇将关东煮纸杯捂在她冻红的耳垂。玻璃窗外的应援屏正循环他们代言的婚戒广告，热巴突然咬住他喂来的萝卜："当年你说隐婚是为保护我。"

"现在想向全世界炫耀。"他指尖蹭过她无名指根的玫瑰纹身，那里遮盖着从前拍打戏留下的疤。自动门开合的瞬间，蹲守的站姐拍下他们鼻尖相抵的剪影，薄荷绿裙摆与黑西装在冰柜冷光里融成星河。

洗衣房滚筒转着带亮片的礼服时，经纪人发来新合约。热巴蜷在飘窗用口红修改条款，忽然将周柯宇拽进晨光："这部双女主戏的吻替，我要指定人选。"

周柯宇的剃须膏蹭在她锁骨，薄荷味混着未散的关东煮香气："片酬怎么算？"

"赔你杀青宴弄丢的第131颗珍珠。"她咬开他第一颗衬衫扣，心率监测手表在羊毛毯下持续蜂鸣。城市另一端的LED屏正播放他们昨夜便利店照片，放大后的镜面倒影里，周柯宇藏在口袋的左手正捏着枚珍珠——内侧刻着节目组更衣室的监控编码。

当私生饭的镜头第十次对准别墅花园时，热巴正往周柯宇的奥斯卡奖杯里插玫瑰。露水沾湿她未系带的真丝睡袍，他忽然用颁奖词挡住偷拍镜头："感谢我的最佳女主角，教会我所有镜头都该是双人特写。"

晨光刺破云层时，扫地机器人吞进满地玫瑰瓣。热巴的珍珠项链缠在咖啡杯耳，周柯宇腕间的檀木珠浸泡在香槟杯里。门铃监控屏显示八家媒体蹲守，而他们裹着毯子缩在沙发缝，回看二十岁那年在后台的初遇录像——

当年慌乱中滚落的珍珠，此刻正在茶几上幽幽反光。