2007年7月10日的首尔，空气闷热得令人窒息，湿润的雨意弥漫其中。Super Junior全员齐聚录音室，为新专辑《Don’t Don》的录制做最后的冲刺。艺声身上缓缓散发出琴酒味的信息素，其中夹杂着一丝不稳定的躁动，让站在一旁的厉旭不禁担忧。
厉旭轻声问：
金厉旭（厉旭）你状态还好吗？别太勉强。
艺声揉了揉太阳穴，声音有些沙哑：
金钟云（艺声）没事，就是昨晚梦见舞台塌了，心里有点慌。
厉旭把他拉到一旁，递过一瓶温水：
金厉旭（厉旭）喝点水。等会儿再录吧，反正公司排了一整天的档期。
艺声看着他笑了笑，手指无意识地滑过厉旭的后颈，那里淡粉色的标记若隐若现。那是一个Alpha最温柔的占有，也是两人小心翼翼守护的秘密。
录音棚里，银赫率先开口：
李赫宰（银赫）都别磨蹭，前奏从我开始，大家集中精神！
东海点头：
李东海（东海）我先唱一遍，厉旭接着，顺下去。
神童翻着歌词本，叹了口气：
申东熙（神童）这首歌节奏太快了，我昨天在家都被老妈嫌吵。
希澈坐在角落，捧着冷饮，玫瑰味的信息素透着一股冷傲：
金希澈（希澈）快就快啊，有什么问题？这点速度都适应不了，还当什么偶像。
韩庚走过来，温柔地把一块蛋糕塞到他手里：
韩庚吃点甜的，别冲人发火。今天你生日，给自己留个好心情。
希澈一愣，撇嘴道：
金希澈（希澈）啧，老是这么温吞，我都腻了。”但他还是把蛋糕收了起来。
韩庚凑过去低声说：
韩庚晚上去明洞，我们谈谈。
金希澈（希澈）谈什么？
韩庚结婚。
希澈皱着眉，正想开口怼回去，却看到韩庚认真的眼神，耳尖忽然红了：
金希澈（希澈）……我考虑一下。
录音持续到下午，成员们的声音渐渐嘶哑。《Don’t Don》的歌词像一把刀，切割出对金钱世界的反抗，也切开了这些年轻偶像心底最真实的焦灼。
始源摘下耳机，白葡萄酒味信息素始终干净沉稳：
崔始源（始源）社长说这张专辑八月要冲销量，否则Super Junior-M后面的筹备会更紧张。
晟敏慢慢抿着水，苹果味的信息素带着浅浅的苦涩：
李晟敏（晟敏）公司分成还是那样，连宿舍电费都快要用自己的零花钱去补了。
圭贤皱着眉：
曹圭贤（圭贤）可一旦收入超过8800万韩元，就要缴纳35%的税。再超过1.5亿，税率就变成38%，这不是摆明了逼我们多干活，却留不下钱吗？
银赫插话：李赫宰（银赫）而且账目都由公司管理，我们连怎么计算税都搞不明白。
利特拿着一沓资料走进来：
朴正洙（利特）我去确认过了，今年5月31号前必须交综合所得税。如果报错，除了加罚20%，还会追溯未缴税的0.03%滞纳金。
东海瞪圆了眼：
李东海（东海）这么算下来，我们根本存不住钱，还得靠巡演支撑。
厉旭望向艺声，忽然开口：
金厉旭（厉旭）云云，我们真的要现在备孕吗？你看大家都在算税，我们的日子也不宽裕……
艺声握住他的手，琴酒味信息素瞬间平稳下来：
金钟云（艺声）别怕，咱们可以慢慢来，先把身体调养好。钱的问题，我会想办法。
晚饭过后，利特照例召集大家在宿舍开家庭会议。
朴正洙（利特）咱们人多，税务问题一定要分工清楚。
利特的声音温和，但语气不容拒绝，
朴正洙（利特）明天开始，晟敏和圭贤先跑税务局，把各项演艺收入报上去；东海你留在公司查账单，我和强仁负责联系律师团队。
晟敏点头：
李晟敏（晟敏）没问题。
圭贤看着账目有些犯难：
曹圭贤（圭贤）我还是要再问一次，公司那边真的会配合我们吗？这些艺人经费，按合约看都是‘公司优先处置’的，他们不一定会放人查。
希澈哼了一声：
金希澈（希澈）要是敢卡咱们的钱，我就直接撕合约，信不信？
韩庚你别胡来。
韩庚出声按住他，香槟味信息素压制住了那股冲动，
韩庚先按流程走，不然你连上电视都困难。
希澈冷哼一声：
金希澈（希澈）知道了。
那晚，韩庚带着希澈去了明洞。
明亮的霓虹，拥挤的人潮，香槟味和玫瑰味的信息素在夏夜交织，形成一团暧昧的气息。
韩庚希澈，嫁给我吧。
韩庚很直接，连多余的铺垫都没有，只说了这一句话。
希澈嘴唇张了张，想说“不”，可偏偏说不出口。目光闪烁几下后，他才傲娇地甩脸：
金希澈（希澈）勉强答应你吧，不准在外面花心。
韩庚笑了，摸了摸他的头：
韩庚我这辈子只会看着你。
另一边，厉旭和艺声收拾完行李，准备明天去江南的育儿中心咨询。厉旭趴在艺声的肩膀上，声音闷闷的：
金厉旭（厉旭）我想要宝宝，可也怕……
金钟云（艺声） 怕什么？
金厉旭（厉旭）怕以后工作太多，陪不了孩子。
艺声笑了笑，手臂收紧：
金钟云（艺声）没事，我陪你一起成长，一起养育他。
厉旭闭上眼，信息素甜腻得像春天的樱桃糖：
金厉旭（厉旭）嗯。
第二天，成员们再次聚到公司。
韩庚站在人群前：
韩庚Super Junior-M，Henry和周觅都已经到位，公司会给你们三个月时间准备。
银赫挑眉：
李赫宰（银赫）这不就等于拆组吗？会忙不过来的。
始源皱眉：
崔始源（始源）主打歌还没推完，就这么分支，粉丝能接受吗？
利特深吸一口气：
朴正洙（利特）不管能不能接受，咱们都得往前走，粉丝也是看着我们一起成长的。
神童拍了拍银赫的肩膀：
申东熙（神童）咱们团这么大，做什么都会有人议论，习惯就好。
晟敏悄声说：
李晟敏（晟敏）圭贤，昨天的事……谢谢你帮忙。
圭贤扭头看他，眼神温柔：
曹圭贤（圭贤）再拒绝我，我可就真的放弃了。
晟敏笑了笑：
李晟敏（晟敏）再说吧。
录音棚里，伴随着厚重的节拍，厉旭开始录制《Marry U》的高音部分，声音像是泪水浸泡过一般温柔。
艺声坐在玻璃窗后看着他，心里忽然一阵酸涩：这个人如此温顺可爱，却要扛起一个孩子的未来，连休息都顾不上。
琴酒味的信息素蔓延在录音棚走廊，安静又坚定。
宿舍那边，利特看着强仁正在拆新的婴儿床，心头也不由发烫：
朴正洙（利特）熊熊，真的做好准备了吗？
强仁笑着应声：
金英云（强仁）做好了。小珍珠，我想和你有一个完整的家。
利特扑进他怀里，桃子味信息素幸福得快要溢出来：
朴正洙（利特）那我们一起努力。
这支由青春与压力、梦想与算计交织而成的偶像团体，正奔赴又一次新的冒险。
无论是在追梦的台前，还是面对收入税单后冷冰冰的数字，都无法消磨彼此间肩并肩的信任。
他们依旧会在夜深人静的宿舍里争吵，会在练习室里为动作细节打成一团，也会在舞台聚光灯下，用最灿烂的笑容回应粉丝。
那是Super Junior，他们的故事才刚刚开始。
京公网安备11010502036362号