众星拱月

林疏月回到宿舍，盯着镜子里的自己。

眼神清明，手却在抖。

她忽然明白——

这场“特别舞台”，不是赢舞台，而是博弈感情与权力。

而她，必须拿下话语权跳赢，才能不输自己。

特别舞台排练进入第三天，组内气氛仍旧绷着。

简知语一早当众摔门：“林疏月你到底能不能配合？我们要的是合作，不是你一个人独舞！”

组内练习生纷纷附和：

“她不听编排。”

“她总是在拆招，自己改动作。”

“这是特别舞台，不是林疏月个人秀。”

节目组拉来中立导演协调。

顾温玉坐在一边看热闹，手里转着水瓶，一句话都没说。

导演问林疏月：“你要不要解释一下？”

她缓缓起身，看了一圈所有人，声音平稳：

林疏月“我不解释。”

林疏月“我不是不配合。”

林疏月“你们是，不敢看清你们自己。”

林疏月“一直停滞不前，那你们来节目的意义是什么？为了原地踏步吗？”

练习室瞬间安静。

她走到镜前，盯着自己的影子，忽然转身：

林疏月“从现在开始，我来重新编排。”

林疏月“谁不服，可以走。”

简知语冷笑：“你凭什么？”

林疏月眼神落在她身上，一字一顿：

林疏月“凭你们没有人能赢我。”

她从地上拾起纸笔，当场把队形、转位、情绪线全重新梳理一遍。

每个动作都极致精准，甚至用标注明确每人亮点与镜头分配。

导演看得一愣，连顾温玉都抬了下眼。

简知语咬牙接过纸，却没再说话。

—

练习从下午五点，一直持续到凌晨一点。

她带着所有人重新跳、反复改、按点位死磕。

组员们从不服，到不敢反驳，最后甚至开始主动提问：

“这一节动作我衔接不好，能帮我看看吗？”

她点头，走过去一遍遍示范。

没有一句好听的话，也没有一次发火。

但她像一块石头，磕着所有人前进。

顾温玉站在后排，一言不发。

直到所有人累瘫在地，她还在调对位图。

他终于开口：

顾温玉“你为什么要跳成这样？”

她没抬头：

#林疏月“因为我不能输。”

#林疏月“如果这次我输了——”

#林疏月“节目组会说我资源过剩实力不足。”

#林疏月“观众会说我抢位不配。”

#林疏月“你们会说我毁了整支舞。”

顾温玉“没有我。”

林疏月轻笑，顿了一下。

#林疏月“但如果我赢了——”

她终于抬头，目光平静如刀：

#林疏月“你……他们都会闭嘴。”

沈逾白现身练习室门口。

她走近他，忽然轻声问：

#林疏月“你愿意帮我一次吗？”

#林疏月“没有导师身份，也没有个人立场。”

#林疏月“只是你，来给我调一次光。”

他怔住了一秒，然后点头。

---

第三天晚上，正式彩排。

灯光调试时，全场灯黑的那一刻，只有一束偏冷的聚光，落在林疏月身上。

她站在舞台中央，微微抬头，整个人像从深渊里破光而出。

音乐响起，强拍切裂，她第一个起跳，所有人跟上。

这不是一支舞。

这是她对“被剪”、对“标签”、对“你们配不上看我”的一次正面反杀。

每个动作都精准捕捉到镜头，甚至连喘息都踩在节拍点上。

全场导演静默。

顾温玉靠着后台门，低声吐出一句话：

顾温玉“疯了。”

顾温玉“她疯得完美。”

沈逾白在另一侧，没有说话。

只有目光，落在她最后一跳落地的那一瞬：

她像把刀，从整场光影中穿出。

刀尖带血，眼神是静的。

---

【弹幕炸裂：这不是特别舞台！这简直是女王反向碾压！！！】

【谁还记得他们最开始说她抢C？她这是杀疯了好吗！！】

【沈导调灯那一幕我哭了…他们懂彼此的节奏】

【顾温玉的表情是绝了，他看她时像在看火】

【疯批修罗场预警：她站在所有人中间，他们谁也走不近】

彩排结束那晚，林疏月在练习室门口被顾温玉拦住。

他忽然问她：

顾温玉“你到底在等什么？”

顾温玉“你赢了，众星拱月。”

顾温玉“可你却还是一个人走出来。”

她盯着他，许久才低声：

#林疏月“我不是不想要依靠。”

#林疏月“我只是怕我会忘了我曾经的处境。”

生于忧患，死于安乐。放松懈怠就是击毁自己的所有。

他第一次怔住，眼底闪过一丝复杂。

她没再看他，转身走进夜里。

---

节目组工作人员悄悄问沈逾白：“你觉得她这场能赢吗？”

他笑了笑，只说：

沈逾白“当然，她一直都可以的。”

沈逾白“她会让所有人，看见她的锋利。”