每天清晨，张真源都会站在窗前，看着城市苏醒。有时他会幻想看到宋亚轩的车停在楼下，但那只是幻想。他的哥哥——不，他的表哥——显然需要更多时间。
伤口渐渐愈合，但心里的空洞却日益扩大。张真源开始整理自己的东西，为可能的永久离开做准备。一天晚上，他在书柜深处发现了一本旧相册，里面全是阳光孤儿院的照片——他和张轩一起玩耍、学习、睡觉的点点滴滴。
照片上的张轩总是护在他身边，眼神里是超越年龄的责任感。而小小的张小源则满脸崇拜地看着他的"轩哥"。那种纯粹的爱，是什么时候变质的？是在重逢后吗？还是早在孤儿院的岁月里就已埋下种子？
相册最后一页夹着一张纸条，上面是歪歪扭扭的儿童字迹："轩哥和小源永远在一起"。看着这个二十年前的承诺，张真源再也控制不住，泪水滴落在泛黄的纸页上。
第二天清晨，他做了一个决定。留下一封信后，张真源带着简单的行李离开了宋亚轩的公寓。不是永别，而是给彼此真正的空间和时间。
信很短，只有几行字：
"轩哥：
我回老家养伤了。谢谢你找到我，谢谢你给我一个'家'，哪怕很短暂。
如果你愿意，一个月后的今天，我在阳光孤儿院旧址等你。
无论结果如何，你永远是我最重要的人。
小源"
一个月后，初夏的阳光洒在阳光孤儿院残破的围墙上。这里早已废弃，即将被拆除改建。张真源站在锈迹斑斑的大门前，手指轻抚过斑驳的"阳光孤儿院"几个字。
他提前两小时就到了，不确定宋亚轩是否会来，甚至不确定他是否收到了那封信。这一个月里，他们没有任何联系。张真源回到小时候生活的小镇，租了间安静的屋子养伤、思考、尝试放下。
但有些感情，不是时间和距离能够抹去的。
风吹过杂草丛生的院子，带来夏日的温热。张真源坐在倒塌的秋千架上，看着夕阳将废墟染成金色。约定的时间已经过了半小时，宋亚轩没有出现。
也许这就是答案。张真源苦笑一下，准备离开。就在他转身的瞬间，远处传来引擎声。一辆熟悉的黑色轿车缓缓停在孤儿院门口。
车门打开，宋亚轩走了出来。他穿着简单的白衬衫和牛仔裤，比上次见面时瘦了一些，但眼神清澈坚定。手里拿着什么东西，在夕阳下闪闪发光。
张真源站在原地，不敢呼吸，生怕这只是一个美好的幻觉。
宋亚轩走到他面前，沉默地递上手中的物品——那是一张泛黄的照片，两个小男孩在孤儿院门口搂着肩膀，笑得灿烂。照片背面用胶带粘着一把小钥匙。
"这是......?"张真源困惑地抬头。
"我公寓的钥匙。"宋亚轩轻声说，声音有些沙哑，"如果你还想要的话。"
张真源的心脏几乎停跳："什么意思？"
宋亚轩深吸一口气："这一个月，我想了很多。关于血缘，关于伦理，关于我们之间的一切。"他直视张真源的眼睛，"然后我意识到，无论我怎么理性分析，都无法改变一个事实——我想和你在一起。"
阳光在宋亚轩的睫毛上跳跃，投下细碎的阴影。张真源不敢眨眼，害怕错过他脸上的任何表情。
"但我们是表兄弟..."他艰难地说。
"远房表亲，法律上没有任何障碍。"宋亚轩向前一步，"而且我查过了，我们之间没有直接的血缘关系。你母亲和我父亲是同父异母的兄妹，基因重叠率很低。"
张真源瞪大眼睛："你在...研究这个？"
"研究了很多。"宋亚轩苦笑，"还去见了心理医生，试图'治好'自己对你的感情。结果医生告诉我，感情没有对错，只要不伤害他人。"
"你...对我有感情？"张真源的声音几乎微不可闻。
宋亚轩终于伸手触碰他的脸颊，动作轻柔得像对待珍宝："小源，我找了你二十年。你以为是因为什么？仅仅因为血缘吗？"
这个触碰像电流般穿过张真源全身。他 leaned into 宋亚轩的手掌，闭上眼睛。
"我以为你永远不会原谅我的欺骗..."
"我欺骗了你无数次，"宋亚轩引用张真源的话，"但唯独爱你这件事从未撒过谎。"
张真源睁开眼，不敢相信自己的耳朵："你真的...?"
"真的。"宋亚轩微笑，那是这几个月来张真源见过的最真实、最放松的笑容，"只是我太固执，花了这么久才明白。"
夕阳将两人的影子拉得很长，融合在一起，就像二十年前在那个破旧的孤儿院里，两个小男孩的影子总是形影不离。
宋亚轩的手指滑入张真源的指间，十指相扣："回家吧，小源。"
这一次，"家"不再只是一个地方，而是两个人共同选择的未来。张真源紧紧回握，点了点头。
"回家，轩哥。"
京公网安备11010502036362号