老李头坐在自家门口那张摇摇晃晃的木椅上,手里拿着把掉了漆的蒲扇,有气无力地扇着。阳光透过树叶的缝隙,洒在他那张布满皱纹的脸上,像是被岁月狠狠雕刻过,每一道纹路都藏着说不完的故事。
他看着门前那条小河,河水悠悠地流淌着,仿佛在诉说着时间的无情。老李头记得,小时候,这条河是那么清澈,他和小伙伴们光着脚丫在河里摸鱼捉虾,笑声回荡在河面上。那时候,日子过得很慢,慢得仿佛永远也不会老去。
老李头的妻子在十年前去世了,那时候他还觉得日子长着呢,可转眼间,十年就过去了。他常常想起妻子,想起她年轻时的模样,想起她做饭时的背影,想起她临终前那双充满眷恋的眼睛。妻子走的时候,老李头觉得天都要塌了,可日子还得过,他只能咬着牙,一个人撑下去。
他的儿子在外地工作,很少回来。每次打电话,儿子总是说:“爸,您保重身体,我忙完这阵就回去看您。”老李头每次都笑着答应,可心里却明白,儿子的日子也不容易,他不能拖累他。
时间过得真快,快得让老李头措手不及。他看着村里的年轻人一个个离开,去外面的世界闯荡,只剩下一些老人和孩子。村里的房子越来越旧,那条小河也渐渐失去了往日的清澈,变得浑浊起来。
有一天,老李头突然觉得身体不舒服,他知道自己可能撑不了多久了。他叫来了村里的老邻居,让他们帮忙通知儿子。儿子赶回来的时候,老李头已经躺在床上,气息微弱。
老李头快死了!!!
老李头躺在床上,身体像一片枯萎的树叶,被岁月无情地抽走了所有的生机。他的眼睛微微睁开,看着天花板,那双曾经明亮的眼睛如今已经浑浊不堪。他的呼吸很浅,每一次呼吸都像是在和命运抗争,可他知道自己已经没有力气了。
屋子里静得可怕,只有窗外的风偶尔吹动窗帘,发出细微的沙沙声。老李头的胸口起伏得很厉害,他能感觉到自己的心跳,越来越弱,越来越慢。他想起妻子临终前的样子,那时候的她也是这样,静静地躺在床上,眼神里满是不舍。
“老李,你要好好照顾自己,别让孩子们担心。”妻子的声音在他耳边回响,那是他一生中最珍贵的回忆。他闭上眼睛,泪水从眼角滑落,滴在枕头上,湿了一片。
他想起妻子年轻时的模样,那时候的她总是笑得那么灿烂,眼睛里闪烁着光芒。他们结婚的时候,家里穷得连一张像样的床都没有,可妻子从没抱怨过。她总是说:“只要有你在,就是最好的日子。”那些话,老李头一直记在心里。
他想起妻子做饭时的背影,她在厨房里忙碌,锅碗瓢盆的声音交织在一起,像是在演奏一首温暖的乐曲。每次他回到家,妻子总是端上热腾腾的饭菜,脸上带着满足的微笑。那些日子,虽然简单,却充满了幸福。
他想起妻子临终前的那几天,她已经很虚弱了,可还是强撑着精神,对老李头说:“老李,你要好好照顾自己,别让孩子们担心。”她的声音很轻,像是在说一件很平常的事情,可老李头知道,那是她最后的心愿。他紧紧握住妻子的手,泪水止不住地流下来,可妻子却微笑着,像是在安慰他。