第八章

横店《利剑玫瑰》补拍现场，周柯宇的威亚绳第三次擦过热巴的珍珠耳坠。监视器前的导演突然喊卡，举着分镜脚本的手在发抖："两位老师能不能收敛点？这是缉毒警跳楼戏，不是偶像剧旋转拥抱！"

热巴抹掉人造血浆，指尖勾住周柯宇被割裂的战术腰带："林导当年拍《克拉恋人》时，不是说爱情戏要浸透在每帧呼吸里？"她沾着糖浆的军靴踩上水泥废墟，这个角度能让对面写字楼的狗仔完美捕捉到两人交叠的阴影。

场务抱着冰美式跑来时，周柯宇正用止血绷带缠住她磨破的脚踝。三十七度高温下，他后颈的电子玫瑰纹身突然开始闪烁——这是星辉科技植入的舆情监测器，提醒他们柯宇热巴片场互殴#正以诡异的速度冲上热搜榜首。

"华晟的残党。"周柯宇划开全息投影，狗仔偷拍视频里他们的争执画面被AI换脸成武打戏，"需要联系那个总务法务......"

"别动。"热巴突然咬开他战术背心的魔术贴，染着糖浆的指尖在防弹夹层画出坐标，"还记得《开始推理吧2》民国银行案的通风管道吗？"她拽着他滚进爆破组挖的掩体时，三十米外的灌木丛里传来重物倒地声。

当晚庆功宴直播镜头前，热巴的珍珠项链第十三次勾住周柯宇的星空蓝领带。她借着香槟杯遮挡，将微型监听器塞进他西装口袋："三点钟方向穿星空裙的是华晟新捧的练习生，她耳环里有量子录音装置。"

周柯宇钳住女孩手腕的力度，恰似当年破解时间循环密码时的精准。当安保人员从她高跟鞋底搜出纳米投影仪时，《利剑玫瑰》的官微刚好发布片场花絮——视频末尾三十秒，周柯宇挂在威亚上为热巴调整护具的画面，被显微镜党扒出他作战服内衬印着"DLRB♡"的摩斯密码暗纹。

凌晨两点，朝阳区某处私人影院亮起《克拉恋人》的片尾曲。周柯宇的膝盖撞翻爆米花桶时，热巴正用激光笔圈住第七集三十六分十五秒的镜头："当年这个穿应援T恤的背影，是不是比现在可爱？"

悬浮投影里的2018年暴雨夜突然扭曲，本该是群演的画面渐次清晰——蹲在应援帐篷里写数学公式的少年抬起头，与荧幕外的周柯宇四目相对。量子涂层在潮湿空气里显影，原来当年官方发布的DVD花絮里，早有热巴请摄影师特意保留的0.1秒镜头。

"为什么是0.1秒？"周柯宇的呼吸扫过她锁骨下方的电子玫瑰。

"因为那是我心跳漏拍的时长。"热巴按下重播键，2018与2025的两个时空在珊瑚釉唇印中重叠，"就像你每次假装路过我化妆间时，脚步声总会比平时慢0.1拍。"

防盗门突然被刷开，举着"长枪短炮"的站姐们愣在玄关。闪光灯此起彼伏间，周柯宇扯过《利剑玫瑰》的宣发海报裹住热巴，却暴露了海报背面手写的洛希极限公式——那是前天拍爆炸戏时，他用灰烬在她后背写下的情书。

三天后上海电影节红毯，热巴的高定礼服裂纱意外登上头条。当所有人聚焦她腰间若隐若现的珍珠腰链时，CP超话里有人放大第八十六张生图：周柯宇扶住她的瞬间，袖扣折射的镭射光在红毯上投出"KY♡RB"的水印，与七年前未送出的应援手幅完全重合。

"要不要公开？"庆功宴后，热巴踢掉高跟鞋踩在周柯宇的律师函上，"我的反黑组刚查到华晟买水军的IP地址。"

周柯宇旋开珊瑚釉口红，沿着她脚踝的玫瑰纹身描摹恒星轨迹："等《利剑玫瑰》破三十亿，我带你去天文馆验证某个公式。"

他按下发送键的瞬间，特别关注提醒同时在他们手机炸开。星辉科技最新公告正在全网推送：经国家科学院认证，洛希极限公式第七修正案正式更名为"柯宇热巴定律"，而命名证书的防伪标识，正是两人DNA交织成的玫瑰星云。

---