雨水像断了线的珠子,噼里啪啦地砸在柏油路面上。颜倩如不知道自己已经走了多久,她的运动鞋早已湿透,每走一步都能听到“咕叽咕叽“的水声。头发黏在脸颊上,雨水顺着发梢流进衣领,但她感觉不到冷。
手机在口袋里震动了一下,倩如麻木地掏出来,屏幕上显示着周毅的名字。她盯着那个曾经让她心跳加速的来电显示,拇指悬在接听键上方,最终按下了拒接。这是今天第七个未接来电,也是她第一次有勇气拒绝。
“我们分手吧。”十二小时前,周毅在电话里说出这句话时,倩如还以为他在开玩笑。直到她赶到他们常去的那家咖啡馆,看到周毅和她的闺蜜林嘉怡十指相扣地坐在一起,周毅的嘴唇上还沾着林嘉怡的口红。
“倩如,对不起,但我对嘉怡是真心的。”周毅说这话时甚至没有松开林嘉怡的手,“我们本来想早点告诉你的...”
倩如已经不记得自己当时说了什么,只记得冲出咖啡馆时,天空还是晴朗的。而现在,暴雨如注,仿佛上天在替她哭泣。
街边的橱窗映出她狼狈的身影——苍白的脸色,红肿的眼睛,湿透的白色连衣裙贴在身上,像第二层皮肤。倩如停下脚步,看着橱窗里的自己,突然觉得陌生。这个被抛弃的女孩是谁?那个曾经自信满满、对未来充满规划的颜倩如去哪了?
一阵狂风卷着雨水袭来,倩如打了个寒颤,这才意识到自己浑身发抖。她环顾四周,发现自己不知不觉走到了城市的老街区,这里的建筑还保留着上世纪的风格,窄小的店铺一家挨着一家。她踉跄着躲进一家便利店的屋檐下,水珠从她的发梢滴落,在脚边形成一小滩水洼。
便利店的门开了,暖气和食物的香气扑面而来。“小姐,你需要帮忙吗?”收银台后的阿姨关切地问道。
倩如摇摇头,却控制不住地打了个喷嚏。
“进来暖和一下吧,你这样会感冒的。”阿姨递过来一包纸巾。
倩如犹豫了一下,还是走进了便利店。温暖的空气让她冻僵的手指开始刺痛,她这才意识到自己有多冷。她站在热饮柜前,盯着里面琳琅满目的饮料,突然想起周毅最爱喝的是最右边那种罐装咖啡。他们第一次约会时,他还特意给她买了一杯。
“要这个吗?”阿姨拿出一罐热奶茶,“这个很暖胃。”
倩如点点头,掏出手机付款,屏幕亮起的瞬间,她看到锁屏还是她和周毅在去年圣诞节拍的合照。他的手臂环着她的肩膀,两人都笑得那么开心。现在想来,那时候他和林嘉怡是不是已经...
“小姐,你的奶茶。”阿姨的声音打断了她的思绪。
倩如道了谢,捧着温热的奶茶站在窗边。雨更大了,打在玻璃上的声音像某种无情的嘲笑。她掏出手机,翻到相册,指尖划过一张又一张与周毅的合影。三年的时间,足够积累几千张照片,足够让她相信他们会一直走下去。
手机突然震动起来,是林嘉怡发来的消息:“倩如,我们能谈谈吗?我和周毅都很担心你。”
倩如的手指悬在屏幕上方,一滴水珠从她的下巴滴落,砸在手机屏幕上,模糊了那条消息。她深吸一口气,关掉了手机屏幕。
奶茶已经不那么热了,倩如一口气喝完,向阿姨道谢后重新走进雨中。这一次,雨水似乎没那么冷了,或者说她已经麻木到感觉不到温度。她漫无目的地走着,任由雨水冲刷着脸庞,希望这能洗去心中那种被背叛的钝痛。
转过一个街角,倩如的脚下一滑,整个人向前扑去。她本能地闭上眼睛,等待疼痛的到来,却落入了一个温暖的怀抱。
“小心。”一个低沉的男声在头顶响起。
倩如睁开眼,看到一张陌生的面孔。男人约莫三十岁左右,戴着黑框眼镜,眉宇间透着关切。他撑着一把黑色的大伞,另一只手稳稳地扶着她。
“谢...谢谢。”倩如站稳身体,这才发现自己的膝盖擦破了皮,血丝混着雨水流下。
“你受伤了。”男人皱眉,“我的店就在前面,去处理一下吧。”
倩如想拒绝,但一阵眩晕袭来,她不得不抓住男人的手臂稳住身体。
“我是程默,避风港书店的老板。”男人自我介绍道,把伞往她那边倾斜,“你看起来需要帮助。”
也许是失血,也许是连日来的情绪崩溃,倩如发现自己点了点头。程默小心地扶着她,走向不远处一家挂着“避风港”木质招牌的小书店。
推开门,风铃声清脆地响起,扑面而来的是纸张和木质书架混合的温暖气息。书店不大,但布置得很温馨,角落里甚至摆着两张小沙发和一张咖啡桌。
“坐这里。”程默示意倩如坐在沙发上,转身去拿医药箱。
倩如环顾四周,注意到墙上贴着的手写标语:“在这里,每一本书都是一个避风港。她的目光扫过书架,突然在一本《女性自我成长指南》上停留。那是周毅曾经嘲笑过的书,他说这些书都是给没主见的女人看的。
“先擦干再处理伤口。”程默回来时手里拿着干净的毛巾和医药箱,还端着一杯冒着热气的茶,“姜茶,驱寒。”
倩如接过毛巾,机械地擦拭着头发和脸。程默蹲下身,用棉签轻轻清理她膝盖上的伤口。他的动作很轻,像是怕弄疼她。
“你叫什么名字?”程默问道,声音温和。
“颜倩如。”她回答,声音比自己想象的还要沙哑。
“颜小姐,虽然我不知道你经历了什么,”程默给她膝盖贴上创可贴,“但在这样的天气里独自游荡,一定不是什么愉快的事。”
倩如没有回答,她捧起姜茶,热气氤氲中,眼泪终于不受控制地落下来,滴进茶杯里。
程默没有多问,只是递给她一盒纸巾,然后起身去整理书架,给她留出私人空间。倩如听着雨水敲打窗户的声音,闻着书店里淡淡的墨香,突然感到一种久违的平静。
她的目光再次落在那本《女性自我成长指南》上。这一次,她伸手拿了过来,随手翻开一页,上面写着:“当你为失去一段感情而痛苦时,记住,你不是失去了爱,而是为真正的爱腾出了空间。”
倩如盯着这句话,眼泪再次涌出。程默走过来,看到她手中的书,轻声说:“那本书很不错。有时候陌生人的文字,比熟人的安慰更有力量。”
“你觉得...书里说的都是真的吗?”倩如问道,声音颤抖。
程默推了推眼镜:“书不会骗人,但人会。”
这句简单的话像一把钥匙,突然打开了倩如心中某个紧锁的门。她抱紧那本书,在暴雨肆虐的午后,在一个陌生人的书店里,第一次感到自己破碎的心开始缓慢愈合。
雨点敲打在书店的玻璃窗上,形成一道水帘,将外面的世界模糊成一片朦胧。颜倩如捧着那本《女性自我成长指南》,手指无意识地摩挲着书页边缘。程默的话像一颗小石子,投入她平静的湖面,激起一圈圈涟漪。
“书不会骗人,但人会。”倩如轻声重复着,突然觉得这句话道出了她这三年来最大的困惑。她一直相信周毅说的每一句话,相信他们会有未来,相信他加班是真的在忙工作,相信他和林嘉怡只是普通朋友。
“要再来点姜茶吗?”程默的声音从书架后传来。
倩如抬头,看见他站在梯子上整理最上层的书籍,白衬衫的袖口卷到手肘处,露出结实的小臂。阳光不知何时从云层中透出一线,穿过雨帘照在他的侧脸上,给他镀上一层柔和的金边。
“谢谢,不用了。”倩如回答,声音比刚才稳定了些。她低头看着自己湿透的裙摆在地板上留下一小滩水渍,突然感到不好意思,“我弄脏了你的地板。”
程默从梯子上下来,手里拿着几本书,“没关系,地板可以擦,人感冒了就麻烦了。”他走到倩如面前,递给她一条毛毯,“披上吧,你的嘴唇还在发抖。”
倩如接过毛毯裹住肩膀,闻到一股淡淡的薰衣草香。她注意到程默的眼睛是浅褐色的,像秋日的落叶,温暖而平静。
“你经常这样救助陌生人吗?”倩如问道,试图让自己的语气听起来轻松些。
程默嘴角微微上扬,“只救助在暴雨中迷路的灵魂。”他指了指书店的招牌,“避风港”可不是随便取的名字。”
倩如想笑,却突然打了个喷嚏。程默立刻转身走向书店后面的小房间,“我去给你找件干衣服,你这样会生病的。”
趁程默离开的空档,倩如环顾四周。书店比她想象的还要精致,原木色的书架上分类明确,从文学到历史,从艺术到哲学,每一类都有。墙上挂着几幅水彩画,倩如走近看,发现是本地艺术家的作品,右下角贴着小小的价格标签。
“你喜欢画?”程默回来时手里拿着一件灰色连帽衫和一条运动裤,“这是我妹妹上次落在这里的,应该合身。”
倩如接过衣服,手指触碰到程默的指尖,感受到他手掌的温度。“谢谢,我大学时学过一点绘画,后来...”她的声音低下去,没有说完。后来因为周毅说那是不务正业,她就渐渐放弃了。
“更衣室在后面。”程默指了指一个小门,“你可以把湿衣服挂在里面的架子上。”
更衣室很小,但很整洁。倩如换好衣服,发现程默妹妹的衣服意外地合身。她看着镜中的自己,脸色仍然苍白,但眼睛里的空洞似乎少了一些。她深吸一口气,把湿衣服挂好,推门出去。
程默正在窗边的咖啡机前忙碌,听到声音转过身来,“正好,咖啡刚煮好。”他递给倩如一杯冒着热气的拿铁,上面的拉花是一颗心。
倩如盯着那颗心,喉咙突然发紧。周毅从不喝咖啡,说那太苦,就像他从不理解她为什么喜欢在雨天散步,为什么会对着一幅画流泪。
“不喜欢拿铁?”程默注意到她的迟疑。
“不,很喜欢。”倩如接过咖啡,小心地抿了一口,香甜的奶泡和咖啡的苦涩在舌尖交融,“很好喝。”
程默点点头,走到收银台后面开始整理票据。倩如捧着咖啡,在书店里慢慢踱步。雨声成了最好的白噪音,让她纷乱的思绪渐渐平静下来。她停在水彩画前,仔细欣赏着画中的城市街景,笔触洒脱又细腻。
“这是林教授的作品,”程默头也不抬地说,“他在美院教书,每周六会来这里开绘画沙龙。”
“很美。”倩如轻声说,手指不自觉地模仿着画中的笔触在空中移动,仿佛握着一支无形的画笔。
程默抬头看了她一眼,若有所思,“如果你感兴趣,这周六下午三点有活动。”
倩如没有立即回答,她走到文学区,指尖划过一排排书脊。在一个角落里,她发现了一小架关于绘画技巧和艺术理论的书籍。她抽出一本《水彩的呼吸》,翻开扉页,看到上面有一行手写字:“给阿默,愿你的世界永远有色彩。小雅。”
倩如愣住了,某种直觉让她轻轻合上书,放回原处。她转向程默,“你这里有很多艺术类的书。”
程默的动作顿了一下,“我前女友是学艺术的,她负责选这部分书。”他的声音平静,但倩如注意到他的手指无意识地转动着左手无名指上的一个淡淡的戒痕。
一阵沉默在两人之间蔓延,只有雨声填补着空白。倩如走回沙发坐下,重新拿起那本《女性自我成长指南》,翻到刚才那页继续阅读:“当你为某个人不断改变自己,最终失去自我时,那不是爱情,而是自我放弃。”
这句话像一记重拳击中倩如的胸口。她想起自己为了周毅放弃绘画,改变穿衣风格,甚至疏远了几个好友,只因为周毅说他们“不够成熟”。她一直以为这是爱的代价,现在才明白,这可能是自我价值的沦丧。
“找到有用的内容了?”程默走过来,在她对面的椅子上坐下。
倩如抬头,发现程默手里也拿着一本书——《伤心咖啡馆之歌》。
“嗯,这本书...很犀利。”她轻声说,“像是在直接对我说话。”
程默点点头,“好书都这样。它们知道我们心里藏着什么,即使我们自己都没意识到。”
倩如低头看着书页,一滴泪水不受控制地落在纸上,晕开了墨迹。“我今天早上还被求婚了,”她突然说,声音颤抖,“戒指藏在早餐的松饼里,我差点吞下去。”
程默安静地听着,没有打断。
“晚上他就告诉我分手,因为他爱上了我最好的朋友。”倩如扯出一个苦涩的笑容,“三年感情,结束得像个拙劣的玩笑。”
程默合上手中的书,“你知道为什么咖啡馆会伤心吗?”
倩如摇摇头。
“因为它太清楚人类的爱情有多善变。”程默的声音很轻,“但书不会变心,艺术不会背叛。它们可能不会主动爱你,但也永远不会主动伤害你。”
窗外的雨声渐小,一缕阳光穿透云层,照在两人之间的地板上。倩如看着那束光中的尘埃飞舞,突然感到一种奇怪的释然。
“你相信吗?”她问道,“我居然在担心明天上班要怎么面对同事们的目光,好像那比心碎还可怕。”
程默推了推眼镜,“人们总是更害怕被围观,而不是受伤本身。这周六的绘画沙龙,林教授会教如何用水彩表达情绪,也许对你有帮助。”
倩如看着程默平静的脸庞,第一次认真考虑这个提议。她低头翻动手中的书,一张书签从页间滑落——那是一张手绘的明信片,上面画着一家小书店,门楣上清清楚楚写着“避风港”三个字,角落里签着“小雅”的名字和一个日期:三年前。
倩如捡起明信片,递给程默。他的表情有一瞬间的波动,但很快恢复平静。“谢谢,”他接过明信片,小心地夹回书里,“有些记忆值得保留,即使它们已经过去了。”
阳光越来越强,雨几乎停了。倩如看了看窗外,街道上开始有人走动,水洼反射着金色的光芒。她突然意识到自己在这个陌生书店里待了将近两小时,却感觉比过去三个月都要真实。
“我该走了,”倩如站起身,“衣服我洗好后会送回来。”
程默点点头,从收银台下面拿出一把折叠伞,“拿着吧,外面还有小雨。”
倩如犹豫了一下,“那你怎么办?”
“我住楼上。”程默指了指天花板,“而且雨快停了。”
倩如接过伞,突然不知道该说什么。谢谢似乎太轻,而她又没有别的词可以表达此刻心中那种复杂的感激。“你的书店...真的很像避风港。”最后她只能这样说。
程默微微一笑,“随时欢迎回来。记住,周六下午三点。”
倩如点点头,推开书店的门。雨后清新的空气扑面而来,带着泥土和植物的气息。她撑开伞,回头看了一眼——程默站在橱窗后对她挥手,阳光透过玻璃照在他身上,让他整个人看起来像是在发光。
走了几步,倩如突然停下,从口袋里掏出手机。屏幕上还有林嘉怡和周毅的未接来电和短信。她深吸一口气,将两人的联系方式拉入黑名单,然后打开相机,对准雨后的街道拍了一张照片——水洼中的倒影,破碎但美丽。
手机相册里,她和周毅的合影还在,但倩如突然明白,那些只是过去的碎片,而她的生活,就像这场暴雨后的街道,虽然湿漉漉的,却正在慢慢恢复光彩。
她回头看了一眼“避风港“书店的招牌,在心里默默记下了周六的日期。也许,一个新的开始,就藏在一支画笔和一本不会骗人的书里。
全文完