第14章你会好好的

◆“潮湿的风穿过走廊，带着泥土的气息——那是我心底隐晦的悸动，在无人处疯长”☆☆

鹿挽心想拉他的手，却被他轻轻避开。这个克制的动作让她眼眶发热。丁程鑫站在床尾，灯光从头顶照下来，在他眼窝投下深深的阴影。

丁程鑫你会好好的

他说，声音低得几乎听不见。

丁程鑫我保证

然后他转身离开，脚步声在走廊上渐渐远去。鹿挽心咬着嘴唇不让自己哭出来，因为术前情绪波动会影响血压。她摸出那个小盒子，借着床头灯打量：是一个精致的星空投影仪，盒子上贴着一张便签：「把病房变成天文馆。——X」

第二天的手术很顺利。鹿挽心在ICU醒来时，胸口缠着厚厚的绷带，各种管子连接着监控设备。麻药退去后的疼痛像潮水一样涌来，但她却莫名地感到平静——枕头下的星空仪还在，隔着布料传来坚硬的触感。

转入普通病房后，丁程鑫如约没有出现。但他每天都会托护士带来东西：有时是一本书，有时是一张手抄的诗，更多时候是各种有助于恢复的营养品。鹿挽心把这些当作拼图，一点一点拼凑出他不在场的生活轨迹：从字迹的潦草程度判断他是不是熬夜了，从便当盒的花纹猜他今天去了哪家店。

唯一打破这个默契的是术后第七天。那天鹿挽心第一次下床活动，伤口疼得眼前发黑。她咬着牙在走廊里挪动，突然听见楼梯间传来熟悉的咳嗽声——丁程鑫特有的，压抑在喉咙深处的轻咳。

她僵在原地，心跳监测仪立刻发出急促的滴滴声。护士闻声赶来，鹿挽心被扶回病床，却一直盯着消防通道的门。那扇门微微晃动着，像是刚刚有人匆忙离开。

晚上，护士送来当天的"补给"：一盒手工巧克力，每颗都做成星星的形状。盒子里没有便条，但鹿挽心知道这是他亲手做的——有颗星星缺了个角，那是丁程鑫一贯的"签名"。

恢复期漫长而枯燥。鹿挽心渐渐能下床走更远的路，有时会偷偷溜到住院部的小花园。初春的风还带着寒意，但阳光已经变得温柔。她常坐在长椅上读丁程鑫送来的书，在空白处写一些小回复，第二天就会发现书上多了新的批注——他们用这种间接的方式"交谈"。

出院前一天，鹿挽心收到一个厚厚的信封。里面是丁程鑫这三个月来的日记复印件，每一页都记录着他没来医院的日子：上学路上的樱花开了，常去的书店进了新货，他母亲开始学做鹿挽心喜欢的菜式...琐碎却温暖的日常，像是把缺席的时间一点点补回来。

最后一页写着：「明天就可以真正见面了。这次换我在校门口等你。——X」

鹿挽心把这一页贴在胸口，窗外刚下过雨的空气清新得让人想哭。三个月的心墙即将倒塌，而她的心脏——那颗被修补过的心脏，正为即将到来的重逢跳动得无比健康。