南瓜灯咧着空洞的笑容，在Evan宅邸门廊两侧摇曳出诡谲的光影。屋内，壁炉的火光噼啪作响，驱散了秋夜的寒意，却驱不散某种更为微妙的气氛。Evan，这个庞大黑暗帝国的年轻君主，此刻正展现着他鲜为人知、近乎顽童的一面。

“别动，Vio。”Evan的声音带着罕见的、真实的柔和笑意。他单膝跪在穿着白色丝绸衬裙的Violette面前，手中拿着一条裙撑繁复、缀满蕾丝与缎带的宝蓝色公主裙。裙子的价格足以买下一条街，精致得像从童话书里直接走出来的。

Violette，刚满十岁，僵直地站着。他苍白的脸上没什么表情，但那双向来冷静的红瞳里，翻涌着明显的窘迫和一丝不易察觉的抗拒。蓝色的长卷发披散着，更衬得他像个橱窗里过于精美的娃娃。

“老师……”他小声抗议，声音几乎被壁炉的声响吞没。

“万圣节，Vio，”Evan耐心地解释，手法熟练地将裙撑套上他的腰，“每个人都有扮演另一个角色的权利。今晚，你就是公主。”他的动作很轻柔，像是在对待一件无价的艺术品，但语气里的不容置疑，让Violette咽回了剩下的话。

Leicester安静地站在稍远处的阴影里，像一道忠诚的剪影。她已经换好了自己的“装扮”——一身简洁的黑色修女服，头发一丝不苟地藏在头巾下，唯有左眼下的疤痕暴露在外，为她平添了几分违和的肃杀。她看着Evan为Violette系紧背后的丝带，看着那华美的裙摆如同花朵般绽开，眼神复杂。那里有对Violette窘态的细微怜惜，但更多的，是一种确认——确认他正在被Evan以这种独特的方式“珍藏”着。她手中无意识地捻着一枚冰冷的十字架项链，那是她“修女服”唯一的配饰。

“噗——” 一声毫不掩饰的嗤笑从门口传来。

Zane靠在门框上，他没有刻意装扮，只是在自己常穿的旧夹克上胡乱泼溅了些红色的颜料，脸上也抹了几道，试图扮演一个蹩脚的“杀人狂”。他灰白色的头发乱糟糟的，墨色的眼睛死死盯着被套上公主裙的Violette，里面充满了毫不掩饰的讥讽和……一种更深、更灼热的东西。

“真漂亮啊，公主殿下。”Zane拖着长音，语气里的恶意几乎凝成实质，“要不要我再给你偷个面包来，配你这身行头？”他刻意提起孤儿院的往事，像用钝刀子割开旧伤疤。

Violette的身体更僵了，红瞳瞬间冷了下去，像是结了一层冰。他抿紧了嘴唇，没有说话。

Evan终于系好了最后一个蝴蝶结，他站起身，满意地端详着自己的“作品”，仿佛没听到Zane的嘲讽。他轻轻抚平Violette肩头的一丝褶皱，语气带着赞赏：“完美。我的蓝玫瑰公主。”

然后，他才转向Zane，金框眼镜后的目光带着一丝玩味：“Zane，你的‘伪装’过于写实了，下次记得把身上的血腥味也处理掉。”他的批评轻描淡写，却让Zane的脸色瞬间阴沉下来。

“Trick or treat！（不给糖就捣蛋！）”Evan微笑着，变戏法似的从口袋里拿出一个雕刻精美的木质糖果盒，递到Violette面前。

Violette犹豫了一下，伸出白皙的手，从里面拿起一颗包裹着金色糖纸的巧克力。他的指尖冰凉。

“我的呢？”Zane挑衅地问。

Evan看也没看他，合上糖果盒。“捣蛋鬼没有糖果，这是规矩。”他语气平淡，却像一记无形的耳光。

Zane的拳头握紧了，指节发白。他死死瞪了Violette一眼，尤其是那身刺眼的公主裙，然后猛地转身，一脚踹翻了走廊边装饰用的一个小南瓜，怒气冲冲地消失在黑暗的走廊里。

Leicester这时才无声地走上前。她没有看糖果，也没有说话，只是默默地将一个柔软的天鹅绒坐垫放在Violette身后那张硬木椅子上。

Violette终于坐下了，厚重的裙摆像云朵般堆积在他周围，将他困在其中。他低着头，长长的蓝色睫毛垂下，遮住了眼中的情绪。他剥开金色的糖纸，将巧克力放入口中。很甜，甜得发腻，几乎让他作呕。华美的裙子束缚着他的身体，Zane的嘲讽萦绕在耳边，只有口中这过分的甜味和身后那天鹅绒垫子微不足道的支撑，是此刻唯一的实感。

Evan走到钢琴前，打开琴盖，修长的手指落在琴键上，一曲空灵而略带忧伤的古典乐章流淌出来，覆盖了刚才的硝烟味。

Leicester退回阴影，目光依旧锁定在Violette身上，像守护宝藏的恶龙。

窗外，是普通孩子们的欢笑与“不给糖就捣蛋”的喧闹。窗内，是另一个世界的万圣节——一个被糖衣包裹，内里却交织着嫉妒、掌控、忠诚与无声反抗的，更加真实、也更加残酷的夜晚。公主裙下的Violette，安静地品尝着那份过于甜腻的“款待”，仿佛在提前预习，未来他将要吞下的、更多难以言喻的滋味。