条约

我站在玄关的智能电子秤上，看着液晶屏跳出红色警示："连续站立超12小时，建议立即进行静脉按摩。"许芷欣的白大褂擦过我的肩膀，消毒水味道里混着她常用的那款雪松味洗手液。

"让让。"她屈起指节敲了敲我背后的鞋柜，三根手指精准夹住我忘在柜顶的门禁卡，"你们战队的体能教练没教过循环系统基础维护？"

墙上的电竞主题挂钟显示凌晨两点十七分，我刚结束和广州TTG的战术复盘。茶几上摆着许芷欣的解剖学图谱，摊开的那页画着腕关节剖面图，彩色铅笔标注让我想起游戏里的技能冷却提示。

这是我们通过智能租房系统匹配同居的第三周。当算法把现役KPL选手和胸外科实习医生的生活习惯相似度判定为87%时，我怀疑后台程序肯定中了孙膑的时空炸弹。

许芷欣旋开无影台灯的瞬间，我的手机在裤袋里震动。教练发来明天加训通知，附件里的日程表精确到分钟，和她贴在冰箱上的手术排班表形成诡异对称。

"冰敷还是热敷？"她突然转身，马尾辫在空气中划出貂蝉二技能的弧线。我愣怔地看着她从医药箱取出压力绷带，才意识到自己正无意识地揉搓右手腕。

训练室冷白灯光下，我的手指在键盘上投出细长阴影。许芷欣的医用乳胶手套摩擦声从手机扬声器里传来，她今天有八台胸腔镜手术观摩。我摘下耳机，听见她在厨房用破壁机打果蔬汁的声响，和游戏音效里后羿的日之塔轰鸣奇妙共振。

梅雨季的潮湿在第七天达到顶峰。许芷欣把除湿机调成医院手术室标准时，我正在直播平台解说世冠赛。弹幕突然炸开锅，镜头扫过观众席，有人拍到她在用持针器练习缝合的同时，用平板电脑观看我的解说直播。

暴雨突袭那晚，我撞见她蜷缩在急诊科值班室的折叠床上。监护仪蓝光映着她眼下的青灰，手机屏幕定格在我昨天五杀的视频分析页面。她睫毛颤动时，我鬼使神差地伸出手，却在即将触及时被她抓住手腕。

"尺侧腕屈肌张力过高，"她的指尖像游戏里的治疗术扫过我的掌纹，"明天开始，每天做三组肌腱滑动训练。"

战队大巴驶过黄浦江时，我收到她发来的3D解剖模型。旋转的腕骨结构旁标注着王者英雄技能图标，典韦的嗜血闪现居然对应着桡动脉的搏动频率。

周年庆表演赛那天，许芷欣的白大褂出现在场馆医疗组。我看着她给中暑粉丝做急救，止血钳在她指间转出韩信挑枪的锋芒。赛前握手环节，她突然用酒精棉片擦拭我汗湿的掌心，薄荷凉意顺着诸葛亮大招的轨迹击中水晶。

午夜十二点的合租协议续签提醒在手机屏上跳动时，许芷欣正在给她的手术器械消毒。蒸汽升腾中，她将最新修订的《同居守则》推到我面前，第八条新增内容在紫外线灯下泛着淡紫："允许在保证腱鞘健康的前提下，适当延长双排时间。"