青石板路上泛着雨后的微光。洛小念拎着水桶，擦拭"老洛小吃"的招牌。三个月了，自从离开那座城市回到家乡小镇，她每天清晨都会来打扫父亲留下的这间小店面。
木门吱呀作响，隔壁杂货铺的阿婆探头出来："小念啊，有你的包裹，从省城来的。"
包裹很轻，牛皮纸包装上没写寄件人。洛小念拆开，一叠泛黄的照片滑落出来——七岁的她蹲在江南春后院的桂花树下，身旁站着穿小西装的男孩，两人正合力揉搓着一团面粉。
照片背面是父亲的字迹：【1994年秋，小念和阿零学做月饼。这孩子天赋异禀，可惜生在富贵家。】
她的手开始发抖。更多照片涌现：男孩在灶台前踮脚炒菜；她往男孩脸上抹奶油；男孩背着她走过雨后的小巷...最后一张是离别照，男孩红肿着眼睛，手里攥着她编的草蚂蚱。
包裹底部躺着一本烧焦边缘的笔记本。翻开第一页，父亲工整的记录赫然在目：
【1993年3月12日，欧阳夫人带儿子来江南春学厨。这孩子天生味觉敏锐，却总绷着脸。夫人说丈夫不许儿子接触"下等人"的营生，这次是偷偷来的...】
洛小念的双腿突然失去力气，跌坐在门槛上。记忆碎片如暴雨般砸来——那个叫"阿零"的玩伴，原来就是欧阳零。父亲不仅知道，还是他的启蒙老师。
"我就知道会在这里找到你。"
低沉的男声从头顶传来。洛小念抬头，欧阳零站在晨光里，白衬衫袖口卷到手肘，左手提着个蛋糕盒。他瘦了许多，下颌线条更加锋利，唯有眼角那道疤依然清晰。
"你怎么..."她的声音卡在喉咙里。
"王师傅说这是你父亲的老家。"欧阳零蹲下身，与她平视，"我找了二十七个小城镇。"
他的衬衫领口敞开着，锁骨处露出一点绷带边缘。洛小念下意识伸手，又缩了回来："你受伤了？"
"父亲气急败坏摔了茶杯。"他轻描淡写地说，目光落在她手中的照片上，"看来你收到了。"
"这些照片..."
"江南春的刘婶保存的。火灾那晚她抢出了相册。"欧阳零的指尖轻触照片上的草蚂蚱，"这个，我还留着。"
洛小念的视线模糊了："为什么不早告诉我？"
"我也是三个月前才知道。"欧阳零从钱包里取出一张折叠的纸条，"在你留下的刀具里发现的。"
那是父亲的笔迹：【阿零有天分，可惜生在欧阳家。希望他有一天能为自己活一次。】
"我查了所有能查的资料。"欧阳零的声音沙哑，"原来母亲每周三'去做spa'的日子，都是带我来江南春学厨。你父亲...是除了母亲外，唯一夸过我的人。"
阳光穿过梧桐树叶，在他脸上投下斑驳的光影。洛小念注意到他右手无名指有一圈淡淡的痕迹——那是长期戴戒指留下的，现在却空荡荡的。
"你的订婚..."
"取消了。"欧阳零直视她的眼睛，"连同我的继承权一起。"
他从公文包取出一份文件，《辞职声明》的标题下赫然是欧阳龙飞的签名。
"我成立了食品研发公司，主打传统工艺创新。"他顿了顿，"想邀请你担任首席产品官。"
洛小念的心脏狂跳："为什么是我？"
欧阳零突然拉起她的手，按在自己眼角疤痕上："因为这是你五岁时用擀面杖砸的，你说我抢了你的桂花糖。"
记忆如闪电劈开迷雾。那年秋天，桂花开得正盛，父亲带回一个"小少爷"让她照顾。她讨厌那个总是板着脸的男孩，直到发现他偷偷把最好的点心都留给她...
"后来我才知道，你父亲告诉过我母亲，你对桂花过敏。"欧阳零的拇指轻轻摩挲她的手背，"那罐糖，本来就是带给你的。"
洛小念的眼泪终于落下。欧阳零打开蛋糕盒，里面是个做工粗糙的奶油蛋糕，歪歪扭扭地写着"对不起"三个字。
"我亲手做的，练习了十七次。"他耳尖微红，"面粉和糖的比例总是..."
"应该先用蛋黄乳化黄油。"洛小念接过话，泪水却流得更凶，"我父亲教过你的。"
欧阳零突然单膝跪地，从蛋糕底层取出一个小绒盒："洛小念，二十八年前我们因为一个蛋糕相识，现在..."
"等等！"洛小念慌乱地后退，"你父亲怎么办？媒体怎么办？我们的差距..."
"我父亲上周尝了我按你父亲配方做的蟹酿橙。"欧阳零平静地说，"他哭了，说和母亲做的一模一样。"
他打开绒盒，里面是一枚造型独特的戒指——银质底座托着颗琥珀色的糖块，正是父亲当年独创的桂花糖。
"公司叫'记忆味道'，地址就在江南春原址。"欧阳零的声音有些颤抖，"我需要你，不仅因为你是洛明远的女儿，更因为..."
"火候要像对待初恋。"洛小念突然说，"七分热情三分克制。"
欧阳零的瞳孔微微扩大："你还记得。"
"我记得更多。"洛小念扶他站起来，"比如你其实讨厌胡萝卜，但会乖乖吃掉我父亲做的胡萝卜雕花；比如你总把第一口点心让给我，说厨师应该最先品尝..."
她伸手触碰他空荡荡的无名指："戒指呢？"
"在这里。"欧阳零从衬衫口袋里掏出铂金婚戒，"但我想先确定，你是否愿意接受一个一无所有的前总裁？"
洛小念拿起那枚桂花糖戒指戴在右手食指："先从产品官开始。"她踮起脚，在他疤痕上落下一个轻吻，"至于其他位置...看你表现。"
欧阳零的笑声惊飞了树上的麻雀。他一把将她抱起，转了个圈，就像二十八年前那个桂花飘落的午后。
"我有东西给你看。"他拉着她走向镇口。一辆老旧自行车靠在邮局门口，车筐里放着两盒包装熟悉的糕点。
"这是..."
"江南春最后两盒桂花糕，刘婶抢救出来的。"欧阳零小心翼翼地打开盒子，"和我母亲葬礼那天，你偷偷放在欧阳家后门的一模一样。"
洛小念震惊地看着他："你知道是我？"
"当时不知道。"欧阳零掰开一块糕点，"但那个味道...二十年来我找了无数糕点师都无法复制。直到尝到你做的点心。"
他递给她半块糕点："现在，能带我去见见你父亲吗？"
山坡上的墓地很安静。洛小念清理着父亲墓碑前的杂草，欧阳零恭敬地摆上三样祭品：一碟蟹酿橙、一壶桂花酒和那把刻着"给阿零"的厨师刀。
"洛师傅。"他跪在墓前，声音低沉，"我学会了为自己烹饪，现在想请您女儿做我一生的食客。"
微风拂过，几片桂花落在墓碑上，像是温柔的回应。洛小念握住了欧阳零的手，两人掌心的温度交融，如同记忆中那些食物的香气，历久弥新。
下山时，欧阳零从背包取出一个保温盒："差点忘了，早餐。"
洛小念打开盒子，里面是形状不太规整的虾饺，皮有点厚，但褶子捏得很认真。
"第三次尝试。"欧阳零耳根发红，"你说过讨厌皮太厚的..."
洛小念咬了一口，热汤溢满口腔。味道远不如她做的好，但有一种说不出的熟悉感。
"这是..."
"你父亲教我包的第一道点心。"欧阳零注视着她的表情，"他说你最爱吃这个。"
远处传来教堂钟声，惊起一群白鸽。洛小念在飞舞的羽翼中吻住了欧阳零的唇，虾饺的鲜香在两人唇齿间流转。这一刻，她终于明白父亲当年写在笔记里的话：
【真正的味道从不在舌尖，而在记忆与爱的交汇处。】
京公网安备11010502036362号