高铁玻璃上凝着层薄雾，将窗外飞驰而过的山峦与田野晕染成流动的水墨。沈毅承将额头抵在冰凉的玻璃上，听着耳畔此起彼伏的吴侬软语与晋语碎片所交织，手指无意识摩挲着书包拉链 —— 那里藏着的，是他在山西三年的全部重量。
书包侧袋里平整的信封，是离开前李清吟交给他的，边角已经被摩挲得发毛，每一次触碰都像在触碰着记忆里逐渐模糊的温度。
“小毅，醒醒，下车了。” 沈母的指尖带着体温，轻轻叩在他发顶。少年从浅眠中惊起，睫毛扫过玻璃时在雾气上划出细小涟漪。他下意识低头检查书包侧袋，确认信封还在，才拖着行李箱跟随父母走出车厢。
上海的梅雨季裹着咸湿的风扑面而来，站台顶棚滴落的水珠在行李箱拉杆上溅起细小水花。沈毅承仰头望着霓虹灯牌上陌生的路名，鼻腔里充斥着潮湿的水汽。突然想起山西老家干燥的空气里，永远漂浮着煤烟与槐花混杂的气息。那座小城的每一寸土地，此刻都化作心底难以言说的眷恋。
两个月后，是开学的第一天。
阳光透过教室的百叶窗，在地面切割出整齐的光斑。管老师踩着上课铃走进教室，白色衬衫的第二颗纽扣微微发亮：“新同学来了吗？”
“我们班要转来新同学？” 前排扎马尾的女生转着笔，难掩惊讶：“哪有下学期转学的啊？”“嘘！” 同桌捅了捅她的胳膊肘，“你是在质疑管老师的权威？”
趴在桌上的林析月恍然抬头，望向走廊，对这个新同学产生了浓厚的好奇。
身着与众不同校服的少年正站在走廊，听着教室里传来的细碎的议论，深吸了一口气，推开了教室的门。
潮湿的风随着他的脚步穿进教室，少年站在门口，身着红色冲锋外套，目光扫过教室，落在后排空座位上。恰好，触上林析月好奇的目光，顷刻间又别开。阳光落在他睫毛上，像是撒了把细碎的金箔。
“同学们好，我叫沈毅承。” 他的声音带着北方口音的尾调，在 “承” 字上微微上扬，“希望能和大家做朋友。” 说完，抱着书本走向后排时，书包上挂着的铜铃铛突然轻响，声音随着他的脚步向后移去。
林析月悄悄回头，目光追随着沈毅承的背影。少年落座后，放下书包，和旁边的男生说起话来，神情自然得仿佛早已融入了这里。
很快，管老师让同学搬来新书，一本接一本传下来。一时间，整个教室充斥着传书的声响。
少年的指尖抚过新书封皮，黑色水笔在纸面洇开墨痕。望着窗外的嫩叶，感受到凉风拂过耳畔的温柔。她瞥见他笔下顿了顿，像是在写什么特别的字。
返校的日子很早便放了学，林析月和乔知柔并肩走在一起说着话，偶然间抬头看见阳光下少年独自走在前方的背影，她不自觉轻声呢喃：“新同学？”“听说他是七年级降到我们六年级的。”乔知柔压低嗓音说道。
二人在地铁口分别，林析月转过身独自走在路上，脑海中不断浮现新同学的身影，心中翻涌着对他的好奇与期待。
京公网安备11010502036362号