爱

音乐厅的灯光暗了下来，陆冬站在舞台中央，面前是那架见证过无数奇迹的斯坦威钢琴。观众席第一排的正中央，那个永远为林夏保留的座位上，放着一杯冒着气泡的橘子汽水。

当陆冬的指尖触碰到琴键时，一阵微风拂过音乐厅。演奏到高潮段落时，观众们惊讶地发现琴房所有窗户上的冰花开始融化，水滴沿着玻璃蜿蜒而下，在舞台灯光下折射出彩虹般的光晕。

最令人震惊的是，这些水痕在地面汇聚，形成一条清晰的轨迹，直指那个空座位。陆冬没有抬头，但嘴角微微上扬，仿佛早已预料到这一切。

与此同时，远在维也纳的周阳从梦中惊醒。梦里，林夏站在初雪中，身上还穿着那件熟悉的黑色燕尾服。"照顾好冬哥，"梦里的少年笑着说，"我该去赴约了。"

周阳睁开眼，发现枕边放着一颗橘子味的棒棒糖。更奇怪的是，他的窗户紧闭，暖气开得很足，但棒棒糖的包装纸上却沾着几片未融化的雪花。

多年后的一个初雪夜，年迈的陆冬在玻璃琴房安详离世。他的怀里抱着那本泛黄的《钢琴基础教程》，扉页上"给陆冬的夏"几个字依然清晰可见。

葬礼上，当《冬与夏终章》的录音播放到最后一个小节时，音响突然传出一段从未录入过的钢琴声——那是林夏特有的演奏风格，轻快明亮，完美地补完了最后一个音符。

在场的所有人都屏住了呼吸。周阳望向窗外，初雪正轻轻飘落。这一次，他似乎看到两个少年的身影在雪中并肩而行，一个穿着厚重的冬衣，一个穿着单薄的夏装，渐渐消失在雪幕深处。

音乐学院的玻璃琴房至今仍在使用。每年初雪夜，总会有学生声称听到双人合奏的《冬与夏》。更神奇的是，如果有人胆敢坐在第一排那个"特殊座位"上，必定会感到一阵刺骨的寒意，仿佛有人在他耳边轻声说："这是留给冬哥的。"

而那个保温杯，依然每年都会出现在琴房，里面的橘子汽水总会莫名其妙地减少。有人说这是陆冬的执念，也有人说这是林夏的承诺。但无论如何，这个故事告诉我们：

**真正的爱永远不会消失，它只是换了一种存在的方式。**

在这个世界上，有些旋律永远不会终结，有些约定永远值得等待，有些人即使离开，也会用尽一切方式继续爱你。