九月的同桌

开学日的阳光像融化的玻璃，刺眼又滚烫。江浸月把书包放在四排靠窗的座位上，指尖轻轻抚平课本卷起的边角。这是她的小习惯一一给每件物品安排固定的位置，仿佛这样就能控制那些无法掌控的事情。

　　教室门被轻轻推开，班主任陈老师带着微笑走进来，身后跟着一个穿校服的女生。

　　“同学们安静。”陈老师敲了敲讲台，声音温和但清晰，“这学期我们班转来一位新同学，林栖羽。”

　　站在讲台旁边的女生微微点头，她留着齐耳短发，额前的刘海有些过长，遮住了小半张脸，校服穿的规规矩矩，连最上面的纽扣都系好了。

　　“林栖羽同学之前在市实验中学就读，成绩很好。”陈老师环顾教室，“你先坐到江浸月旁边的那个空位吧。”

　　林栖羽安静地走到第四排靠窗的位置，轻轻拉开椅子坐下。江浸月注意到她的动作很轻，几乎没有发出声响。

　　“你好，我是江浸月。”江浸月小声打招呼，这是对新同桌最基本的礼貌。

　　林栖羽转过头，轻轻点了点下巴：“你好。”声音很轻，但吐字清晰。

　　第一节是数学课。张老师让同学们做随堂练习时，江浸月发现新同桌的解题速度很快，草稿纸上列着工整的公式，字迹小却清晰。

　　“林栖羽同学”张老师突然点名，“请你到黑板上来解一下第二道题。”

　　教室里瞬间安静下来。江浸月看见林栖羽的手指微微收紧，但她很快站起身，稳步走向黑板。粉笔在黑板上划出清晰的轨迹，解题步骤简洁明了。

　　“很好。”张老师满意的点了点头，“不过可以更详细些。”

　　林栖羽回到座位时，耳尖有些发红。江浸月犹豫了一下，递过去一张便签：“你的解题思路很特别。”这是她作为课代表的习惯，总是尽量鼓励同学。

　　林栖羽看了便签一眼，轻轻说了声“谢谢”，便低头继续写题。

　　午休时间，江浸月去办公室送作业本，回来时看见林栖羽独自坐在座位上吃便当，便当盒里的饭菜摆得整整齐齐，连胡萝卜都切成了花朵形状。

　　“你自己做的便当吗？”江浸月随口问道，一边从书包里拿出食堂的餐券。

　　林栖羽摇摇头：“家里准备的。”说完又补充了一句，“你要尝尝吗？我带了多余的筷子。”

　　“啊，不用了，谢谢。”江浸月笑了笑，“我去食堂吃。”

　　下午的班会上，陈老师宣布了下周要摸底考试的消息。江浸月作为学习委员，负责登记同学们的复习资料需求。轮到林栖羽时，她递过来一张纸条：“不需要额外资料，谢谢。”

　　放学铃响后，江浸月收拾书包时不小心碰掉了林栖羽的笔袋。她连忙蹲下去捡，发现里面所有的笔都按照颜色和长短排列好，橡皮擦也一尘不染。

　　“对不起。”江浸月把笔袋放回桌上。

　　“没关系。”林栖羽接过笔袋，动作依旧很轻。

　　走出校门时，江浸月看见林栖羽站在公交站台，一个人安静地看书。夕阳把她的影子拉得很长，显得格外单薄。

　　回到家，江浸月发现哥哥又用了她新买的笔记本。“反正你记笔记用不了这么多页。”江沉星满不在乎的说。

　　母亲从厨房探出头：“月月，把阳台上的衣服收一下，你哥明天比赛要穿那件红色队服。”

　　晚上写作业时，江浸月在日记本上记下：“新同桌很安静，写字很好看。”想了想又补充：“明天带英语笔记给她看，她好像没有买辅导书。”

　　窗外，九月的风吹动树叶，发出沙沙的声响。