冬至夜归人

自动门开合的机械声里，唐施的皮鞋尖抵住我的行李箱轮子。"改签也不说？"他单手摘下墨镜，睫毛在航站楼惨白的灯光下投出细密阴影。

我故意晃了晃登机牌："最近项目收尾了呀。"尾音拖得绵长，像块融化的太妃糖。

他突然停下脚步。黑色大衣下摆扫过我小腿，带着十二月的寒气。"想我？"他问得直白。

"你不想我？"我反手去勾他尾指。

"又来了。"他忽然转身把我困在行李推车与立柱之间，"Q&A到你这就变成Q&Q。"鼻尖几乎相触的距离，能闻到他外套上残留的雪松香水味。

我踮脚拽住他领带往下拉，巧克力慕斯味的唇釉在他唇上拓出完整印记。他喉结滚动着舔了下嘴角："好吃。"两个字被咬得意味深长。

冬至的暮色透过厨房纱帘，鲅鱼馅的鲜香在暖气里氤氲。唐施夹起一只元宝状的饺子吹了吹："冷链配送的，将就吃。"

我咬破薄韧的面皮，汤汁烫到舌尖也舍不得吐。"超好吃！"含糊的赞美混着热气往外冒。

他耳根微红还要强装镇定："没逼你夸我。"手指却诚实地又夹起一只，蘸好醋递过来。

浴后水汽朦胧了镜面，我在沙发上昏昏欲睡时突然失重。唐施横抱着我穿过走廊，喉间溢出声轻笑："轻了。"

"想吃的吃不到嘛。"我故意用鼻尖蹭他锁骨。

他脚步一顿："这话我是不是听过？"卧室暖光里，他把我塞进羽绒被的动作堪称虔诚，却在俯身时露出犬齿："不是说累？"

我拽住他还没来得及换的衬衫下摆："某些人说过——"手指顺着腹肌线条往上爬，"做不做，什么时候做..."

剩余的话被薄荷味的吻封缄。窗外飘起今冬第一场细雪，而我们在彼此体温里找到了更恒久的春天。

[后记：爱是无数个心照不宣的call back，是冬至夜最长情的归途]