他的睫毛在落地灯下投出扇形阴影，我数到第七根时突然被捉住手指。唐施的吻落在掌心纹路，像蝴蝶停驻在起伏的丘陵。

"你呢？"他声音带着蜂蜜般的黏稠。

我刚要张口，就被他咬住指尖："不准说'你猜'。"犬齿轻轻研磨皮肤，激起细微战栗。

我们突然笑作一团，他仰倒在沙发靠背的模样像只翻肚皮的雪豹。窗外春雨敲打玻璃，与笑声交织成奇妙的交响。

"QQ糖..."唐施用鼻尖蹭我锁骨，"下辈子我要当你的手机。"手指划过我唇珠，"这样你每天都会亲我三十次。"

当他提起那个被撤回的"拍一拍"，我耳尖瞬间烧起来。唐施却变魔术般亮出手机——锁屏是我在北海道给他拍的背影，壁纸却是我们吵架那天，他在机场偷拍我离去的模糊身影。

"视奸犯。"我咬他喉结，却被他托着后脑勺加深这个吻。

"姐姐。"他突然用气音在耳畔低唤，两个字烫得我脊椎发麻。这个从来不可一世的家伙，此刻睫毛垂落的弧度像在献祭。

我捧住他的脸，拇指抚过那道在瑞士滑雪留下的疤："喜欢。"鼻尖相抵时补充，"从你大二帮我改论文那晚开始。"

唐施突然把我举起来转圈，撞翻了茶几上的马天尼。酒液在地毯洇开心形水渍时，我们正跌进其中接吻。

[后记：真爱是永不干涸的第八大洋，所有支流终将汇入同一片蔚蓝]